

কলিকাতা ।

অপার মারক্‌লার রোড, কাশিহাবাগান বাগানবাগানে  
“ভারতী যন্ত্রে”

ঐতরীশ্রীচরণ বিবাস দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

# উপহার !

---

ভাই,

সামান্য এ উপহার, যোগ্য নহে তব !

শুষ্ক ফুল দুচারিটি, নাহি বাস নব ;—

তবু যদি লহ হর্ষে, ও পুণ্য স্নেহের স্পর্শে

সরস স্মৃতিতে পুন হাসিবে এ সব !

---



## বিজ্ঞাপন ।



কবিতাগুলির মধ্যে অল্পই ইতিপূর্বে “ভারতী”তে প্রকাশিত হইয়াছে, এবং দুই চারটি আমার বাল্য-রচনা। গানের অধিকাংশই আমার অপরাপর গ্রন্থাদি হইতে সঙ্কলিত, কেবল “বসন্ত উৎসবে”র সমস্ত গান ইহাতে স্থান পায় নাই; প্রসঙ্গহানি ব্যতিরেকে যে কয়েকটি উদ্ধার করা যায়, সেই কয়েকটি মাত্র ইহাতে উদ্ধৃত হইয়াছে। দুই একটি গান ইংরাজি ভাব লইয়া রচিত ।

অনবধানতাবশতঃ দুই একটি গান একাধিকবার সন্নিবেশিত হইয়াছে, পাঠকগণ মার্জনা করিবেন ।

রচয়িত্রী ।

মহীশূর,

ভাদ্র ১৩০২ ।





# সূচীপত্র ।

## কবিতা ।

বিষয়	পৃষ্ঠা ।	বিষয়	পৃষ্ঠা ।
অতৃপ্তি ...	১১৫	"চুপ চুপ" ...	৩১
অধরে অধরে ...	২১	জানিনাত ...	৫
অপরাক্তে ...	৩৪	জীবন-অভিনয় ...	৭৮
অবিশ্বাস যার টুটে ...	২৪	জ্যোৎস্নায় নদীকূলে ...	৮৯
অলি ও ফুল ...	৩৮	ঝটিকা ...	৮১
অশ্রুজল ...	১০৪	তরু ও লতার বিলাপ ...	২৪
আমার ঘুম ভেঙ্গেছে ! ...	১২	তুমি জ্যোতির্ময় রবি ...	১১
আমার সে ফুল দুটি ...	৪২	তোমার আপনার জন। ...	২২৫
আমি কি চাহি ? ...	৪	থাক' ভোর ! ...	৩০
আশা ...	১০২	ধামাও বাশরী তান ...	২৬
আশীর্বাদ ...	১৭	ছুটি তারা ...	৭৬
উপহার ...	২৭	নহে অবিশ্বাস ...	৪
এই ত দেখিছু ...	৪৫	নহে তিরস্কার ...	১০৫
একা আমি যাত্রী ...	১১০	নীরব বীণা... ...	৩৯
কলিকালে কালোরাগ ...	১৫	প্রজাপতির মৃত্যুগান ...	৭০
*কি যেন নেই ...	২৫	প্রতিদান ...	৭৩
কি দোষ তোমার ! ...	২৮	প্রভাত ...	১
কে ছোট কে বড় ? ...	১১১	রন্ধের বিধবা ...	২২
কেউ চাহেনা আপন পানে ...	২৫	বল বারবার ...	১০৬
কেন এ সংশয় ? ...	১০৩	বল্লি শোন খুলে ...	৩২
কেন গো শুধাও ? ...	৭৪	বর্ষায় ...	৮৫
কেমনে ভুলি ? ...	৩৭	বসন্ত জ্যোৎস্নায় ...	৮৮
কোথায়—কোথায় ? ...	৬	বাল্যসখী ...	৪৮
কাঁটার ব্যথা ...	২১৯	বিরহ ...	৬৯
বুকুরাণী ...	৩	বিরহ কারে কর ? ...	৭
গিয়াছে তৃষা ...	২২২	জাই বোন ...	৪৮

বিষয়	পৃষ্ঠা।	বিষয়	পৃষ্ঠা।
ভূলে যেতে গিয়াছি ভুলিয়া।	১০২	শিশু হরি ...	৪৭
মধ্যাহ্ন ...	১২	সন্ধ্যা ...	৪৬
মনের সাধে ...	২১৭	সন্ধ্যার স্মৃতি ...	৫৬
মরণ সোহাগ ...	৭৫	স্মরণ আমার ...	৫৩
মহাবাহু ...	২২৫	সিঁদুর বিলাপ ...	২৬০
মাঘ মেলা ...	৬২	হৃথের অবসাদ ...	২২
মায়াবিনী ...	১০	হৃন্দরী ...	২০
যেন আমার হৃথে ...	৬৫	সেই তিরস্কার ...	৬৬
লজ্জাবতী ...	২৩	শ্রোত ...	২৩
লিখিতেছি দিন রাত ...	২২৩	হা ধিক মানব। ...	১১৪
শরদ জ্যোৎস্নায় ...	৮৭	হোক কালের মরণ। ...	৯

## গান।

বিষয়.	পৃষ্ঠা।	বিষয়.	পৃষ্ঠা।
আকাশের ঐ মেঘ ...	১৬২	এখনো এখনো প্রাণ ...	২০৪
আকাশের পটে ...	১৬৮	এ জনমের মত হৃথ ...	১৫৮
আজি এ কেমন বেশ ? ...	১৬০	এত বুঝাইছু ...	২০৮
আজু কোয়েলা ...	১৭১	এমন যায়িনী ...	১৯০
আমার সাধের ...	১৮৩	এমন বারি ঝরে ...	২১১
আমরি লাবণ্যময়ী ...	১৭৬	এমনি ক'রে ...	১৯৮
আমি কি করি ...	১৮৬	এমনে কেমনে রব ...	ঐ
আমোদে কি আছে ...	১৭৪	এ হেন পাষণ বদি ...	ঐ
আর না আর না ...	২০৫	এ হৃদয়-ফুল ...	১৭৪
আহা কেন ঐ মুখখানি ...	২১০	এ হৃদয় বুঝিল না কেহ ...	১৯৭
আয় আয় আয় ...	১৫৬	এ হৃদি মিভাবে চাহে ...	১৯৯
আয় লো সরলে। ...	১৫৯	ঐ বুঝি দেবী ...	২১৫
আয়লো, আয়লো ...	১৭৯	ওগো, একবার চেয়ে ...	২১৪
আয়লো বালা ...	১৮২	ওহে পরাগপ্রিয় ...	১৯২
উধলিত অশ্রুবারি ...	১৬৭	কতদূরে থেকে ...	১৬৩
উদয় মধুর মধু ...	২১১	কাহে লো যমুনা ...	১৫২
একি এ হৃথের ...	১৭২	কি গভীর বেদনায় ...	১৭৭

বিষয়	পৃষ্ঠা।
কে আছে রে অভাগিনী ...	১৫৭
কে ভুমি, স্বপনময়ী ...	২০৩
কেন গো ফেলিছ ...	১৭৫
কেন সখি ...	১৭৯
কেমনে বিদায় দেব ...	২০১
কেহ শুনিলা না ...	২০৮
কোথায় গেলে কালরূপ ...	১৮৮
কোন চুরায়লো ...	১৫৫
কায়সে বাজাওয়ে কান ...	১৮৮
ঘোষে বজ্র কড় মড় ...	১৬৬
চল্লশুতা তারালুতা ...	১৭২
চলিলে প্রবাসে তবে ...	১৬৮
চলিছু জন্মের মত ...	২০৭
চলো লো কাননে ...	১৬১
চেয়ে আছি ...	১৬৪
চোখের আড়াল হলে ...	১৯৭
ছি ছি কেমন জামাই ...	১৮১
জন্ম আমার শুধু ...	১৭৫
জন্মের মত সখা ...	২০০
জ্বলিল কেন এ হৃদে ...	২০৬
তারকা হারাতে পারে জাতি ...	১৯৬
তোরে কভু না ছাড়িব ...	১৬২
দিনের আলো ...	১৯০
দূর বিজন বনে ...	১৫৫
দেখিয়ে এ অশ্রুরাশি ...	১৭০
নব শ্রাবণ মাস ...	২১৩
নিঃস্বপ্ন নিঃস্বপ্ন ...	১৫৬
নিষ্ঠুর নয়নে কেন ...	২০৫
নিভে গগন সীমান্তে ...	১৯৩
পোহাইল বিভাবরী ...	১৭৭
প্রাণ সঁপিলাম ...	২০৯
প্রেমের অরুত বিবে ...	২০৩
ফোটা ফুলগুলি ...	১৭০

বিষয়	পৃষ্ঠা।
বিদায় প্রাণেশ ...	২১৬
বিরাগভরে অমন করে ...	১৭৮
বুঝি গো সে এল না ...	১৫৮
ভুলে যাও ছুখিনীয়ে ...	১৬৬
মকর গঙ্গাজল ...	১৮৩
মকর গঙ্গাজল ...	১৮৪
মধু বসন্ত ...	১৮৯
মনের উচ্ছ্বাসে ...	১৯৪
মরমের সাধ, সখি ...	২০৬
মোর বিরহ ভাল ...	২১৪
যমুনা পুলিনে ...	১৫৩
যাও যাও যাও হে ...	১৮৭
যাতনার এই দুঃখময় স্রুত ...	১৬৯
যাতনা-সমুদ্র মাঝে ...	১৯৬
রিম রিম ঘন বরিষে ...	১৬২
লুকাইবি যদি পুনঃ ...	২১০
শুকাইতে রেখে একা ...	২০০
সখিরে তু বোলো ...	১৫১
সজনি নেহারো ...	১৭৫
সহসা হাসিল কেন ...	১৭৮
মাগরছেঁচা মাণিক ...	১৮২
সারাদিন পড়ে মনে ...	২০৯
সুখের বসন্তে আজ ...	১৭৩
সুখের স্বপনে ছিছু ...	২০৫
সুচারু চাঁদমা ...	১৮৭
সুশীতল মহীকহ ...	১৫৭
সে কেমনে চলে যায় ...	১৮০
সে প্রেম সে ভালবাসা ...	২১৬
সেই ত' কুসুম কোটে ...	২০২
হাস একবার ...	১৯৫
হের গো উদয় ...	১৭৯
হোল না ত মালা গাঁধা ...	১৯১

## জাতীয়-সঙ্গীত ।

বিষয়	পৃষ্ঠা ।	বিষয়	পৃষ্ঠা ।
কি আলোক জ্যোতি	... ২৩০	বল, ভাই, বল...	২২৮
তবু তারা হাসে	... ২২৯	বড় সাধ বড় আশা	... ২২৬
ফুরিয়েছে হাসি	... ২৩০	মানব জনম	... ২২৭

## ধর্ম-সঙ্গীত ।

বিষয়	পৃষ্ঠা ।	বিষয়	পৃষ্ঠা ।
অনাধনাধ হে	... ২৩৯	দয়াময়ী নামে তোর	... ২৪০
ওহে হৃদয় প্রেমময়	... ২৩৪	দীনদয়াময়	... ২৩৫
ওহে জগজনপাতা	... ২৩৫	দোষ করেছিনু, সখা	... ২৩৮
ওগো তারা দয়াময়ি	... ২৪০	বহুক ঝটিকা ঝড়	... ২৩৬
কি হৃদয় নিকেতন	... ২৩৬	মধুর প্রভাতে মধুর রবি	... ২৩২
তুমি স্বয়ম্ভু হৃদয়	... ২৩২	মা বলে আর ডাকব না মা	২৩৯
তোমারি আদেশে	... ২৩৪	হৃদয়ের অনন্ত পিপাসা	... ২৩৭

# কবিতা ও গান ।

## প্রভাত সংগীত ।

### প্রভাত ।

অরুণ মুকুট শিরে,  
অধরে উষার হাসি,  
পদতলে প্রস্ফুটিত  
শত শত ফুল-রাশি ।

আনন্দের কোলাহলে  
চারিদিক নিমগন,  
পাখী গায় আগমনী  
হাসে বন উপবন ।

শুভ্র পরিমল বায়ে  
উথলিত তম্বু থানি,  
ধরায় চরণ দান  
করেন প্রভাত রাণী ।

কম্পিত সরসী-হিয়া  
মৃদু বুরু বুরু বায়,  
কমল কোমল আঁখি  
স্বধীরে খুলিয়া চায় !

উপকূলে ধরে ধরে  
বায়ু-ভরে হলি হলি,  
হরষে সরসে মুখ  
দেখিতেছে তরু-গুলি !

এসেছে তুলিতে ফুল  
বালিকা সাজিটি হাতে !  
ভুলে গেছে ফুল তোলা  
চেয়ে আছে নভ-পাতে !

শ্রাম শম্ম দুর্দাদল  
ভক্তিভরে ম্যুয়ে ম্যুয়ে,  
প্রণমে তাঁহারে স্মখে,  
ধরাতল ছুঁয়ে ছুঁয়ে।

বালিকা দেখিছে চেয়ে,  
ফুল তোলা গেছে ভুলে,  
প্রতিধ্বনি গাহিতেছে  
সপ্তমে লহরী তুলে !

শুভ্র অন্ন জ্যোতির্ময়  
অরুণ-কিরণ মাখা,  
গাহিয়া উড়িছে পাখী  
বিছায়ে পেলব পাখা।

কোমল অমৃত সুরে  
বিভূ নামে ওঠে তান,  
প্রভাত আনন্দে মগ্ন  
সে গীত করিয়ে পান !

## খুকুরাণী ।

আমার খুকুরাণি, সোণামণি,  
আয় ত কোলে ভাই !  
বুকে ধুয়ে মুখখানি তোর  
সদাই দেখতে চাই ।

অমন মধুর হাসি মধুর মুখে  
কোথায় আছে কার,  
চাঁদা মামা ঢেলে গেছে  
সুধা যত তার ।

অমন নরম নরম, বাধো বাধো  
আধো কথাগুলি,  
কোথা থেকে শিখে এলি  
বোনটি বল শুনি ।

তোরে দেখলে পরে, হরষ ভরে  
হৃদয় ভেসে যায় ।  
রাখি তোরে বুকে করে  
আয় রে খুকু আয় ।



## আমি কি চাহি।

আমি কি চাহি ?	তাহারা এ লুখ
সে আমার, আমি তার,	বুঝিবে কেমনে !
আমার কি নাহি !	জগতেরসবাই
আনন্দ সাগর,	দুঃখের প্রবাসী,
তার, খেলে পদতলে ;	আমি শুধু স্নেহ
কোটি চন্দ্র তারা	দিবানিশি ভাদি ;
শিরোপরি জলে ;	কালাকাল হেথা নাহি ;
বিশ্ব ভুবনের রূপরত্ন মণি,	আমি কি চাহি !
তাহাতে বিরাজে,	সে আমার আমি তার,
সে মোর তরণী,	আমার কি নাহি !
আমি তাহারে বাহি,	আমার মতন
আর কি চাহি !	ধনী কেহু নাই,
সে আমার আমি তার,	অনন্ত উল্লাস
আমার কি নাহি !	বাঁধা মোর ঠাই ;
দূরে থেকে দেখে	রূপের তরণী
ভাবে লোকে সবে,	প্রেমেতে চালাই,
দীন হীন নৈরৈ	আনন্দ সঙ্গীত গাহি !
আমি এই ভবে।	আর কি চাহি।
তরী বাহি আর	আমি তার সে আমার,
হাসি মনে মনে,	আমার কি নাহি !

## জানিনাত ।



জানিনাত ভালবাসি কিনা, শুধু এই জানি,  
 একটি অব্যক্তভাবে রুদ্ধ যত বাণী ।  
 একটি পরশে দেখি অনন্ত স্বপন,  
 একটি পরাণে দেখি বিশ্ব নিমগন ।  
 স্বর্গের সৌন্দর্য্য আলো বিকাশে নয়ানে,  
 ঈশ্বরের প্রেমরূপ একটি বয়ানে !  
 আত্মায় আত্মায় হেরি মহিমা তাহার,  
 মঙ্গল সুন্দর সত্য আনন্দ অপার ।  
 দেহের সীমাতে এ যে অনন্তের বাসা,  
 জন্ম জন্মান্তের পুণ্য ভবিষ্যের আশা ।  
 এই যদি ভালবাসা ভাল বাসি তবে ;  
 অনাদরে আদরে এ চিরদিন হবে !



## কোথায় কোথায় ।

কোথায় কোথায় ?	গভীর নিশীথে উত্থলিত
সবিতার জ্যোতির্ময় রূপে ?	বাশরীর মধুময় তানে ?
চন্দ্রমার স্নিগ্ধ কিরণে ?	প্রক্ষুটিত গন্ধে ঢল ঢল
নক্ষত্রের কনক বিভায় ?	সুকোমল কুসুম বয়ানে ?
বিজুলির চমক বরণে ?	কোথা কোন থানে—
পর্কতের অভভেদী দৃশ্তে ?	
সমুদ্রের মহান শোভায় ?	সৌন্দর্যের সে পূর্ণ জ্বলিমা,
বনানীর গভীর সৌন্দর্যে ?	সৃষ্টির সে মুক্ত শোভা রাজে ?
মেঘের বা বিচিত্র খেলায় ?	ঐ দেখ একখানি মুখে,
কোথায় কোথায় ?	হুইটি ও নয়নের মাঝে !
নির্ব্বরের ঝর ঝর তানে ?	বিশ্বের সৌন্দর্য্য যাহে ভাতে,
তটিনীর মৃদল কল্লোলে ?	আনন্দের বহে পারাবার ;
বিহগের সুললিত গানে ?	চরাচর ডুবে যায় যাহে,
বসন্তের স্তম্ভ হিল্লোলে ?	জীবন মরণ একাকার !

## বিরহ কারে কয় ?

বিরহ কারে কয় ?

আমিত দিবানিশি, তোমাতে আছি মিশি

জগৎ সদা হেরি তুগি-ময় !

বিরহ কারে কয় ?

প্রভাতে রবি ওঠে, কাননে ফুল ফোটে,

পাখীরা গাহে গান, বাতাস ধীরে বয় ;

তাঁহে—তোমারি পরশন তোমারি দরশন,

তোমারি মধুভাব উথলয় !

দুপুরে খর জ্যোতি, তাপের তেজ অতি,

তাঁহে আর এক ভাতি তোমারি ;

কাহারো কচুভাষে, যখন মরি ত্রাসে ;

আঁধে, অমনি রোষানল নেহারি !

আকাশে ঘন ঘটা চর্চকিয়া রবিছটা,

যখন বারি ধারা বরষে ;

আমার অভিমান, তোমার প্রেমগান,

আকুল সাধাসাধি যেন সে।

আবার মেঘ ছুটে আলোক-হাসি লুটে,  
 প্রশান্ত চারিদিক অতিশয় ;  
 ফুরায় ধীরে বেলা ; মেঘের চারু খেলা,  
 তোমার প্রেমলীলা প্রকাশয় !

সন্ধ্যায় চাঁদ ওঠে, জ্যোৎস্নায় ফুল ফোটে,  
 পাপিয়া গাহে গান, তারকা হেসে চায় ;  
 আবেশে ঢল ঢল মধুর স্নেহকোমল,  
 অলস দিশা হারা চাহনি তব ভায় !

রজনী স্নগভীর নিদ্রায় ধীর স্থির,  
 স্বপন তোমারি যে বিরচয় ;  
 বিরহ হেথা যত, মিলনে অম্লরত,  
 গাঁথিছে মিলে মিলে প্রেমের সুবিস্ময়।

কে বলে তুমি দূরে ? আমার হৃদিগুরে  
 তোমার করিয়াছি স্থাপনা !  
 আমিত দিবানিশি, তোমাতে আছি মিশি,  
 আপনা হতে তুমি আপনা !



## হোক কালের মরণ ।

বহ কামনার ফলে,	বুঝি এ মুহূর্ত, হায় !
বহ সাধনার বলে,	এখন চলিয়ে যায়,
বহুদিন পরে আজ	এ সত্য এখন বুঝি
আঁখিতে মিলেছে আঁখি ;	হয়ে যায় ভুল !
একটি মুহূর্ত মাঝে,	ভিক্ষা কিছু নাহি আর,
কুলাকাল ভুবিয়াছে ;	পেয়েছি যা চাহিবার ;
মুক্ত সত্য এ মুহূর্ত	পরিপূর্ণ হৃদি মন
কেমনে ধরিয়া রাখি !	তবুও ভিখারী !
আঁখুর গিয়েছে ছুটে,	এ মুহূর্ত চির তরে
বাঁধন গিয়েছে টুটে,	রহক অনন্ত ভ'রে,
আকাজ্জার বাসনার	বিন্দুতে হউক পূর্ণ
গেছে হাহাকার !	জলধির বারি !
আনন্দ প্রাবনে হিয়া	বহ কামনার ফলে,
উঠিতেছে উথলিয়া,	বহ সাধনার বলে,
তুমি আমি আমি তুমি,	বহুদিন পরে যদি
সবি একাকার !	আজি দরশন ।
নয়নে অরূপ-দীপ্তি ;	কৈলিও না আঁখি পাতা,
মরমে চরম তৃপ্তি,	দূর হোক আকুলতা,
অকূল স্রুথেতে তবু	মুহূর্ত অমর হোক—
অশান্ত আকুল !	কালের মরণ ।

## মায়াবিনী ।

( তরুর গান )

নিতান্ত তরল ছোট  
একটি সে মেঘবালা !  
সে এমন মায়াবিনী  
এত জানে প্রেম খেলা !  
বুঝি না তাহার ভাব,  
জানিনা সে চায় কিবা !  
থেকে থেকে আচম্বিতে  
মলিন হাসির বিভা !  
সোণার বরণা এই,  
গিরিশিরে দেয় উঁকি !  
সহসা কি অভিমানে  
অশ্রুভারে পড়ে ঝুঁকি !  
সমীরণে চাহে বুঝি ?  
তাও ত বুঝিতে নারি !  
সে যদি নিকটে আসে  
পলায় যে তাড়াতাড়ি !  
স'রে যায় উড়ে যায়  
দূর নভে যায় ভাসি,  
বিষম অনিলে হেরি  
চলি পড়ে হাসি হাসি !

এ কি রঙ্গ কি তামাসা  
কিছুই বুঝিতে নারি,  
ভাল কি বাসে না তারে ?  
এমনি বা বাসে নারী ?  
না তারেই বাসে ভাল,  
সেই ভাল আমি দেখি,  
শুধু, দিত যদি অশ্রুবিন্দু—  
মরিতাম হৃদে রাখি !  
মনে মনে এই কথা  
কাতরে কহিছু আমি,  
দেখিছু বিষমমুখী  
ধীরে আসিতেছে নামি ।  
শুনিল কি ? জানি না ত !  
যেতে যেতে গেল চেয়ে !  
ফুলে ফুলে উলসিছু  
সে যাহু ক'র পেয়ে ।  
জীবনের পাতে পাতে  
নীতলতা গেল মেখে,  
লভিছু যৌবন চির  
আমি সেইদিন থেকে !

## তুমি জ্যোতির্ময় রবি ।

প্রতি দিন উষাকালে  
তুমি জ্যোতির্ময় রবি !  
কারে দিতে উপহার  
হৃদয়ের প্রেম ছবি,—  
কালাকাল তুচ্ছ করি,  
যুগ-যুগান্তর ধরি,  
গাহিছ প্রণয় গীতি,  
তরুণ অরুণ কবি !

হেথায় কে বোঝে তব  
প্রাণের গভীর স্নেহ ?  
হৃদের অসীম রূপ  
ধরিতে কি জানে কেহ ?  
ফুটাইতে পূর্ণ হাসি  
আনন্দের জ্যোতি ঢালো ;  
সহিতে কে পারে হেথা  
অত প্রেম অত আলো ?

হাসিতে স্নেহের হাসি  
“তাপ তাপ” উঠে গান ;  
প্রেমের বাসনা যত  
বিলুপিতে অবসান ।

হেথায় আকাজ্জা শুধু  
তৃপ্তি কেহ নাহি চায় ;  
চাহে প্রেম ততক্ষণ,  
যতক্ষণ নাহি পায় ।

রূপ হেথা শুধু কথা,  
চাহেনা স্বরূপ-রূপ ;  
সম্মুখে অনন্ত সিন্ধু,  
তারা খুঁজে মরে কূপ !  
হেথায় চাহে না ভাব,  
শুধু তারা চাহে কথা ;  
চাহে না হেথায় স্মৃতি,  
পেতে তারা চাহে ব্যথা !

সত্যের আদর নাই  
শুধু হেথা চাহে মায়া,  
কে হেথা আলোক চাহে ?  
তারা শুধু চাহে ছায়া ।  
এই কি বিশ্বের ধারা  
সসীমে অসীম লয় ?  
তবে কেন অশ্রু জল ?  
এ অশ্রু মোছার নয় !



## আমার ঘুম ভেঙ্গেছে।



আমার ঘুম ভেঙ্গেছে,  
ওগো ভুল ভেঙ্গেছে !  
শীতের প্রভাতে আজ বসন্তের পাখী,  
আঁধার বকুল সাথে উঠিয়াছে ডাকি ;  
কাননের প্রাণ টুটে,  
কুয়াসা পড়িছে ছুটে,  
আশার উষার রাগে মুখানি রেঙ্গেছে,  
আমার ঘুম ভেঙ্গেছে,  
এ নহে সে মধুমাস, ভুল ভেঙ্গেছে !

যেতে যেতে বল, পাখি, কোন ফুলময় দেশে ?  
সুদূর প্রবাসে এই একাকী পড়েছ এসে !  
দিশাহারা সাথীহারা,  
ডাকিছ আকুল পারা,  
সে গানের প্রতিধ্বনি হৃদয়ে জেগেছে,  
আমার ঘুম ভেঙ্গেছে,  
ওগো ভুল ভেঙ্গেছে !

না, পাখি, গেলো না আর অমন আকুল তানে !  
 দেখ দেখি কে চাহিয়ে তোমার মুখের পানে ;  
 কেন গো উতলা তুমি ?  
 এ নহে প্রবাস ভূমি,  
 তোমারি কানন এ যে, তব আশে বেঁচে প্রাণে ।

সে দিনের কথা, হায়। মনে কি পড়ে না তোরে ?  
 গাহিতিস শাথে বসি স্নেহের স্বপন ঘোরে !  
 থরে থরে ফুল ফুটে,  
 চরণে পঙ্কিত লুটে,  
 হায় রে সে ফুল বটে বহুদিন গেছে ঝরে ।

তবু ত এ বন সেই যদিও কুসুমহীন,  
 সবি আছে গেছে তার শুধু বসন্তের দিন !  
 তাই আজ, পাখি হারে,  
 চিনিতে নারিস তারে ?  
 তারি তরে যে হয়েছে এমন মলিন দীন !

যেদিন হইতে তুই গিয়াছিস দেশান্তরে,  
 সেইদিন হতে তার ফুলগুলি ঝেঁছে ঝরে ।  
 সেইদিন হতে তার  
 যদি মন অন্ধকার,  
 সেই দিন হতে তার হাসি ছটা গেছে ম'রে !

আজ তুই চাহিলিনে, আজ তারে চিনিগিনি,  
 প্রবাসীর মত এসে আকুল যাবার তরে !  
 সরলা কাননবালা,  
 কেমনে সহিবে জালা,  
 সব দুঃখ ভুলে গেছে সে ঘেরে নেহারি তোরে !

বসন্তের নব আশা তাহার শীতের প্রাণে,  
 জাগিয়া উঠেছে ঘেরে তোর কুহ কুহ তানে ;  
 হায় সে বসন্ত হ'রে  
 সে আনন্দ স্নান ক'রে  
 কেমনে চলিয়া যাবি কে নিষ্ঠুর তোর হেনে ?

ভাল বেসেছিস তুই একদিন যারে,  
 এবে ফুলহীন বলে  
 কেমনে যাইবি চলে,  
 ভাসাইবি নিরাশায় কেমনে তাহারে !

পাখিটিরে, এলি যদি পথ ভুলে, গারে গা হৃদয় খুলে,  
 মরমের সাধ খানি পুরুক তাহার ।  
 কখনের ফুলহাসি,  
 করিসনে যেন বাসি,  
 ফুটেছে শীতের প্রাণে বসন্ত বাহার ;  
 ঘুম ভেঙ্গেছে আমার, ভুল ভেঙ্গেছে আমার !

## কলিকালে কালোরূপ ।

সখি ওলো ! চুপে চুপে বলি শোন,  
 পাইয়াছি দরশন,  
 কলিকালে কালো রূপে আলো-করা শ্রাম !  
 নাই বটে পীত ধড়া,  
 বাশি গোপী-মনচোরা ;  
 শিরে শুধু শোভে পগ্গ, কটিতটে চাম !

মরি তাহে কি বাহার !  
 উপমা কি দিব তার,  
 প্রকৃতির কোন দৃশ্যে সে আনন্দ নাই !  
 মূরতি দেখিলে দূরে  
 অমনি হৃদয় পুরে,  
 কি আবেগ উথলিত কেমনে বুঝাই ?

অধীর চঞ্চল মন,  
 আসে হেথা কতক্ষণ !  
 পিয়াসিত উপহার পাব কতক্ষণে ?  
 হেরি বটে অনিমিখে,  
 দ্রুত ধায় এই দিকে,  
 গজেন্দ্রগামিনী তবু আমার নয়নে !

সজনি, বল গো বল  
 আমার এ কেমন হোল !  
 একদিন না হেরিলে শান্তি নাহি মনে ।  
 হৃদয় কেমন করে,  
 নয়নে সলিল ঝরে,  
 কি মোহ নিয়া সে ফিরে—বলিব কেমনে !

সরমের খেয়ে মাথা  
 বলি আর এক কথা,  
 বলিসনে মাথা ধাস যেন লো কাহারে ;  
 একা আমি নই ; বোন,  
 আরো হেন কত জন,  
 তার পথ পানে চেয়ে হা হা করে মরে !

কি শুধাস ওগো সখি ?  
 নাম ধাম বলিব কি ?  
 কিছু আর নাহি জানে অবোধ এ রাধা !  
 প্রিয় হস্তাক্ষর দেখি  
 মজিয়াছে শুধু আঁখি !  
 পেয়াদা সে, এই জানি, ডাকের পেয়াদা !

## আশীর্বাদ ।

(১)

বাছা,

যতনে সোহাগে হৃদিমাঝে  
সুখেত রেখেছ চিরদিন ;  
হুঃখ সে যে নিরাশ্রয় অতি,  
আতুর মল্লিন দীন হীন !  
কেহ তারে চাহে না যে, বাছা,  
দিও তারে একটুকু স্থান ;  
উজ্জল সুখের মাঝে মাঝে  
হেরি যেন মলিন বয়ান ।  
হাসি ত, রয়েছে সারাদিন,  
যেন, বাছা, তার সাথে সাথে—  
বিমল দুখের অশ্রুজল  
নেহারি ও নয়নের পাতে !  
মধু তোর প্রফুল্ল মুখানি !  
সুমধুর আরো অশ্রুজল ;

ধর সুখ স্নিগ্ধ অতি ভায়  
অশ্রু-ধোয়া বিষাদ-কোমল ।  
সুখ সে যে শুধু সুখটুকু,  
তাহা ছাড়া নহে কিছু আর ;  
হুঃখ বটে দুখের পরশ,  
তবু সে রতন মণি সার ।  
সে গরল পান করি উঠে  
পরাণ সুধায় বায় ভরে,  
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড জেগে ওঠে  
কুদ্ৰ এই নয়নের পরে ।  
সুখ শুধু মানুষের ধন,  
হুঃখ করে দেব নিরমাণ ;  
তবু ত চাহেনা কেহ তারে,  
দিও বাছা, একটুকু স্থান !

(২)

বাছা,

ও ঠোঁটের পুণ্য হাসি যেন চির ফুটে,  
 ও মুখের সরলতা যেন নাহি টুটে ;  
 ও প্রাণের পবিত্রতা শুভ্র নিরমল,  
 করে যেন ব্যথিতের হৃদয় উজ্জল ।  
 অশ্রু জল বহে যদি, বহে যেন তবে,  
 সাস্থ্যনা দিবার তরে দীন হীন সবে ।  
 প্রাণের বাসনা এই শুধু কথা নয়,  
 মঙ্গল আশীষ ইহা শুভ অলোময় ।  
 ভুলে যদি যেতে চাও ভুলো কথা গুলি,  
 ভোল যদি কে বলেছে তাও যেয়ো ভুলি ;  
 এ আলোক শুধু যেন আঁখি-পথে থাকে,  
 পাপ তাপ হতে তোমা দূরে দূরে রাখে !

বাছা,

শুধু এই হাসি খুসী, শুধু ধূলা খেলা,  
 কাটি দিবে জীবনের সুদীর্ঘ এ বেলা ?  
 শুধু এই হাহাকার, শুধু অশ্রু ব্যথা,  
 হৃদয়ের আঁখি পাতে রহিবে কি গীতা ?  
 কিছুই কি নাহি আর প্রাণ যাহা যাচে ?  
 থাকুক তাহাই তব, প্রাণের কাছে ।

## ধ্যাহ সঙ্গীত ।

### মধ্যাহ ।

নিশ্চর নিঝুম দিক	চাতক সে ক্ষুদ্র পাখী
শ্রান্তি ভরে অনিমিধ,	সকরণ কণ্ঠে ডাকি
বসন্তের দ্বিপ্রহর বেলা ;	মেঘে চায় ডুবাইতে প্রাণ ।
রবির অনল কর	মুকুলিত আশ্রশাথে,
শীতলিতে কলেবর	পল্লবিত তরু থাকে,
সরোবরে করিতেছে খেলা ।	কুহ কুহ কোকিল কুহরে ;
বায়ু বহে খন খন,	হিল্লোলিত সরো কায়া,
বিকম্পিত উপবন,	ঘুমায় গাছের ছায়া,
ঘুঘু ডাকে সকরণ ডাক ;	গাভী নামি জলপান করে ।
মাঝে মাঝে থেকে থেকে	এলোচূলে মেয়েগুলি
কোথা হতে ওঠে ডেকে	কলস কোমরে তুলি,
কঠোর গম্ভীর স্বরে কাক ।	জ্ঞান করি গৃহে ফিরে যায় ।
নীল নীলিমার গায়	একটি রাখাল ছেলে
শাদা মেঘ ভেসে যায়,	দূর মাঠে গরু ফেলে
চিল উড়ে পাতার সমান ;	কুঞ্জবনে বাশরী বাজায় !



## সুন্দরী ।

—

তুমি গো সুন্দরি, প্রাতে জীবনের তব  
আছিলে একটি কলি গোলাপের নব !

প্রণয়ী স্তব্ধের করে

সে মুকুল সারা ডরে,

খুলিতে কুমারী হৃদি সাহস না পায় ;

অধীর কোমল লাজে

সবুজ পাতার মাঝে

রাজ্য মুখখানি যথা লুকাইতে চায় ।

অথবা মরতে বুঝি নাহি সে তুলনা,

স্বরগ উষাটি তুমি আছিলে ললনা !

প্রভাত পরশে যথা

এতি ফুল পাতা লতা,

হাসিয়া জাগিয়া উঠে ঝারি অশ্রুজল ;

তোমার রূপের প্রোতি

বিমল প্রশান্ত অতি,

তপ্ত মরু স্পর্শ পেয়ে স্নিগ্ধ স্নানীতল ।

সে দিন গিয়াছে, তবু ক্রত গামী কাল  
হরিতে পারেনি তব সূধা রূপ-জাল ।  
অতুল অফুট সেই সৌন্দর্য্য লাজের,  
সহিতে নারিত যাহা আঁখি অপরের ?  
কাল শুধু পূর্ণতম মোহিনী প্রভায়  
ফুটায় তুলেছে তাহা যৌবন শোভায় !

- ফুটন্ত কুসুম যথা পাতার মাঝারে  
আকুল আবেশে ভরা সৌরভের ভারে !  
দিবাকর দ্বিপ্রহরে যথা পূর্ণ শোভা ধরে,  
তেমনি কোমল তব আধ-ফুট রূপ নব,  
বিকাশিত অপরূপ প্রদীপ্ত আকারে !

## বন্ধের বিধবা।

কে তুমি ধরায়, সতি,  
 পবিত্রতা মূর্তিমতী,  
 শুভ্র সুবিমল যেন প্রভাতের ফুল ?  
 নাহি সাজ সজ্জা কোন,  
 মণি রত্ন আভরণ;  
 আপন রূপেতে তবু আপনি অতুল।  
 সংসার কঠোর ঘোর,  
 ভেঙ্গেছে আশ্রয় তোর,  
 ছিন্ন বৃক্ষে বিকশিত সৌন্দর্য্য-তরুণা;  
 ম্লান ধরাতলে বাস,  
 অধরে অটুট হাস,  
 হৃদয়ে লুকান অশ্রু, নয়নে করুণা।  
 আগনার নাই কেহ,  
 বিশ্ব তাই নিজ গেহ,  
 পরকে আনন্দ দানে তোমার মহিমা;  
 যে যায় দলিত ক'রে  
 তব বাস তারো তরে,  
 বন্ধের বিধবা তুমি অর্গের গরিমা !

## শ্রোত ।

শ্রোত হাসে খেলে,  
মধুর বহে যায় ;  
আপনা ভাবে ভোর  
কারে না ফিরে চায় ।

উছলে ঘোবন  
সমীরে দিবানিশি,  
ঢালিছে স্নেহছটা  
তারকা রবি শশী ।

কে দেখে মুগ্ধ আঁখে,  
কে কাঁদে বসে তীরে ?  
কে তুরে ভাল বেসে  
পরাণ সাঁপে নীরে !

প্রমোদে উথলিত  
স্বপনে চল চল,  
সে কি গো দেখে চেয়ে  
জুঃথের আঁখি-জল !

সে কি তা দেখে চেয়ে  
জানিতে সে কি পায় !  
সে শুধু হেসে খেলে  
আপনি বহে যায় !

কে তার পায়ে ঝাঁপে,  
কে মরে উপেক্ষায়,  
জানিতে পারে সে কি ?  
শুধু, ভাসিয়ে নিয়ে যায় !

সে জানে সংসারে  
সে শুধু নিজে আছে,  
সাধের চেউগুলি  
রয়েছে হিয়া কাছে ।

পাঁচাণ উপকূলে  
আছাড়ি ফেলে শেষে,  
যে যায় সে যায় শুধু,  
শ্রোত সে বহে হেসে !

## তরু ও লতার বিলাপ।

লতা বলে—

তুমি তরু, ক্ষুদ্র আমি লতা,	হৃদে ওঠে বাসনা অপার,
ভালবাসি নাহিক ক্ষমতা।	কিছুই ত পুরেনা তাহার
যতবাসি আরো বাসিবার	থাকি যায় শুধু আকুলতা !

তরু বলে—

প্রেয়সী আমার!	একদিন ছিন্ত বটে তরু,
ভালবেসে নাশিছ জীবন!	এখন যে কাঁঠ মাত্র সার;
পুরেনা তবুও আকুলতা,	ক্ষুদ্রলতা আজি সে বিশাল,
না জানি সে বাসনা কেমন!	পদতলে পড়ে আছি তার !

সোহাগের বন্ধনের ফেরে	কোমলতা ভেঙ্গেছে পাষণ,
তনু অবসন্ন জর জর,	লতাতেই পড়িয়াছি ঢাকি,
বিহ্বল প্রেমের সূধা ঘোরে	পুরিল না বাসনা এখনো ?
জানহীন আছি মর মর।	মরিতে যে আছি শুধু বাকি !

## কেউ চাহেনা আপন পানে ।

কি রকম এ দাবী তোমার ?    সবাই পাপী সবাই তাপী,  
সদাই চাহ ক্ষমা ক্ষমা,    অপরাধী বিশ্বজোড়া ;  
একবার হিসাব খুলে দেখ দেখি    ভুমিই কেবল মাঝখানেতে  
কতটা রেখেছ জমা !    দাঁড়িয়ে আছ ফুলের তোড়া !

বাকি কিছু রাখনা ত'    তোমার দোষ কি দোষের বাচ্য ?  
পেলে পরের খুঁটি নাটি !    বন্ধ ফাটে রাগে ভারি ;  
তখন, পদদাপে আঁথকে উঠে    অযতনে রতন মলিন,  
ঘরের মধ্যে পাবাণ মাটি ।    দোষটা সে ত' জগজ্জেরি !

তারি বৃষ্টি গরীব ছখী,    একি হায় রে ধরার ধারা !  
কর্ণের ফল তাদের বেলা !    কেউ চাহেনা আপন পানে,  
নবাবের আর কে দেয় জবাব,    সবাই কেবল জ্ব বাঁকায়  
আপনি কর লীলা খেলা !    পরের প্রতি দৃষ্টি হানে !

## সিন্ধুর বিলাপ ।

নাহি দিবা নাহি, সিন্ধু, যাম,  
অবিশ্রান্ত কেন অবিরাম  
গাহিতেছ বিবাদের গান ?  
বিধাইয়া পরাণে পরাণে  
শ্রোতাদের পশে যে গো কাণে  
একই ঐ বিলাপের তান !  
কি বাসনা বল মনে মনে  
জাগিতেছে গোপনে গোপনে ?  
কিবা সে এমন উচ্চ আশা  
পূরাইতে হয়েছে পিপাসা ?  
যার তরে শ্রান্তি বিন্দু নাই,  
ঝটিকার বিপ্লব সদাই  
বেগে তোড়ে করে আলোড়ন  
তোমার মহান হৃদি মন ?  
কিসের অভাব সিন্ধু তব ?  
পৃথিবীর ধন রত্ন যত—  
সকলি ত উরসে তোমার ।  
কটাক্ষেতে চরাচর গ্রাসী  
কত রাজ্য সাম্রাজ্য বিনাশি  
আপনি করিছ অধিকার !  
জলধি গো তোমার প্রতাপে  
চারিদিক ভয়ে সদা কাঁপে,

নাহি সীমা তব ক্ষমতার !  
অনন্ত ক্ষমতালী তুমি,  
ইচ্ছায় লভিতে পার ভব,  
কেন তবে কাঁদ দিবানিশি,  
কি আশা সে পোরে নাই তব  
ঐ উচ্চ পাহাড়ের গায়  
উছলিয়া রক্ত কণায়,  
ঝরণার ক্ষুদ্র এক রাণী  
হাসি হাসি খেলিয়া বেড়ায় ।  
ভাল কি বাসিয়া তবে ওরে  
হারিয়েছ সুমহান মন ?  
ক্ষুদ্র এক হৃদয়ের কাছে  
সকলি দিয়েছ বিসর্জন ?  
তোমার সে মহিমা গৌরব,  
দোহিও প্রতাপ সীমাহীন,  
একটি বালার পদতলে  
সকলি কি হয়েছে বিগীন ?  
একটি সে অণুতম দি,  
তুমি কত উচ্চ সুমহান,  
তুমি সে চরণে আজীবন  
অশ্রুর তরঙ্গ করি দান,  
তবুও সে হৃদয় দেবীর

পাওনি কি, পাওনি কি মন ?  
 তাই কি গো দিনরাত ধরে  
 সদা হেন বিষাদ ক্রন্দন ?  
 • কিহা গো বিফল হয়ে প্রেমে  
 নাহি কোন পেয়ে প্রতিদান,  
 আপনার গৌরবে ভেঁমার  
 দারুণ বেজেছে অপমান ?  
 তাই বুঝি হৃদয়ের সনে  
 মত্ত আছ সদা ঘোর রণে ?  
 বশেতে আনিতে চাও বুঝি  
 বিদ্রোহী সে অবাধ্য পরাণ ?  
 তাহাও ত নহে গো, জলধি,  
 কে না বল ভালবাসে তোরে ?  
 দেখিলে ও সৌন্দর্য্য গভীর  
 কার হৃদি প্রণয়ে না পোরে ?  
 অবিশ্রান্ত দিন রাত ধ'রে  
 বড় ব্যগ্র নিগাক-গননা,  
 মঁপিতে ত ঐ পদে প্রাণ  
 চলিয়াছে ছুটিয়া ঝরণা ।  
 অতুল ও রূপের তোমার  
 কি আছে যে ক্ষমতা মোহন,  
 দেখিলে এক টিবার যে গো  
 অমনি মোহিত ত্রিভুবন ।  
 • যে মুহূর্ত্তে প্রাণ নিয়ে যার

জলধি, করিতে থাক খেলা,  
 তখনো যে মুগ্ধ আঁখে তোরে  
 নেহারে সে মরিবারো বেলা !  
 কিছুরি অভাব নাহি তব,  
 ইচ্ছাতেই পূরে যে কামনা ;  
 তবে কেন কঁাদ দিন রাত  
 শুধাই গো তোমারে, বল না ?  
 কত হতভাগ্য নর নারী  
 হৃদে পুষি দারুণ হতাশ,  
 কাটাইছে দিবস যামিনী  
 নাহি তার বাহিরে প্রকাশ ;  
 প্রলয় ঝটিকা ধরি মনে  
 নাহি ফেলে একটি নিশ্বাস,  
 আঁধার মরম অতি ঘোর  
 অধরেতে হাসির বিকাশ !  
 তব সম কত অশ্রুসিদ্ধ,  
 লুকায়ে রয়েছে ধরি বুকে,  
 এক ফোঁটা জল তার তব  
 উথলে না নয়নে সে ছুখে ।  
 জলধি গো—  
 দুঃখ নেই জালা নেই তবে  
 কেন কঁাদ সারাদিন ধ'রে ?  
 কিছুরি অভাব নাহি তব,  
 কেন কঁাদ কঁাদিবারি তরে ?



## কি দোষ তোমার !

( অর্জুনের প্রতি জলকুমারী উলুপি )

কি দোষ তোমার !

দোষ যদি কারো থাকে দোষ বিধাতার !

দেবতা ক জন হেথা ফুল শত শত !

যদি কোন পুণ্যফলে কোন সুপ্রভাতে

উষার আলোক শুভ্র শুভ্রতর করি—

কোন সৌম্য দেবমূর্তি প্রকাশে নয়নে,

থাকিতে পারে কি তারা ? থাকিবে কেমনে !

মুক্ত করি দিয়া রুদ্ধ চির জীবনের

আবেগিত তরঙ্গিত রুদ্ধ আলোড়িত

মানস পূজার তপ্ত আকাঙ্ক্ষা উচ্ছ্বাস,

নিমেষেতে শত ফুল পায়ে এসে পড়ে ;

তুমি কি করিবে, দেব, কি দোষ তোমার !

চরণ সরাস্রে নিয়ে তুলিতে একটা

প্রফুল্ল পাপড়ি শত মুহূর্তে দলিত,

ভালবেসে লও যারে হৃদয়ে তুলিয়া

সরমে মরম ঢাকি সভয়ে সঙ্কোচে—

সেও চাহে খসিবারে শতধা হইয়া,  
 প্রতিক্ষে অশ্রুভবি হীনতা আপন ।  
 এইরূপ ভাগ্য নিয়ে জনমেছে যারা,  
 তুমি কি করিবে দেব করুণা করিয়া !  
 চরণ সামগ্রী তারা হৃদয়ের নহে,  
 চরণে লভিতে চাহে ছলিত মরণ ।  
 সহস্র সোহাগময় আদর যতন  
 বাধিয়া রাখিতে নারে হৃদয়ের পরে ।  
 এই যদি, এই হবে, এই হোক তবে,  
 বিফল জীবন চেষ্টা ক'রো না ওদের;  
 দাও মৃত্যু, দাও পুণ্য, যাও দলে যাও,  
 মরিয়া যাদের সুখ মরুক তাহারা ।  
 তুমি কি করিবে দেব, কি দোষ তোমার !

## থাক' ভোর ।

( গোবিন্দলালের প্রতি ভ্রমর )

তুমি	রূপসীবালা নিয়ে,	ছুঁয়েনা, সখা, শুধু
	বিলাসে থাক ভোর,	উহাই রাখ বাকী ।
	তোমার তরে মোর	আমি ত সেই আমি,
	ঝরুক আঁখি ধোর ।	তেমনি আছি তব,
তুমি	তাহার কাণে ঢাল	শুধু সে প্রেমাদর,
	মধুর প্রেম-ভাষ !	স্বামি গো, নাহি স'ব ।
হেথা	বিরহে আমি ফেলি	পরিপূর্ণ বিশ্বাসের
	আকুল হৃদয় হাস ।	করেছ অপমান,
তুমি	বিস্মলে থাক ভুলে,	তোমার সেই আমি,
	শোন হে মধু গান,	শুধু—দেহের ব্যবধান ।
	তোমায় অরি আমি	এ হৃদি ভাঙ্গাচোরা,
	হতাশে ধরি প্রাণ ।	তবুও তোমা রত,
	তুমি দিবস যামি	শুধু সে মিলনের
	স্বপনে থাক লীন,	হয়েছে দিন গত ।
	জীবন যাপি আমি	সুখেতে শুধু নহি,
	গগিয়ে পল দিন ।	হুঃখেতে সেই আমি,
	ডেকো না কাছে শুধু	জীবনে নহি আর,
	একটু দূরে থাকি,	মরণে অমুগামী !

## “চূপ চূপ ।”

( কচের প্রতি দেবমানী )

বজ্র হতে রক্ত স্বরে হইল ধ্বনিত—

“চূপ চূপ,” স্তম্ভিত মুখের বাণী !

হৃদয়ের কথা হায় ! কহিবারে গিয়া

তরাসে কম্পিত দেহ নীরব রসনা ;

দেবতার অভিশাপ, প্রভুর আদেশ ।

তাই হোক, কিন্তু দেব অন্তর নিভুতে

গিরি-গর্ভে আলামুখীসম উদগীরিয়া

প্রচণ্ড অনল, চলিছে যে আলোকন

তরঙ্গিয়া ইধরের অণু পরমাণু—

তার কি করিলে ? নীরব সে মহাভাষা

শুনিছ না তুমি ? কি করিব নিবারিতে

মাহিক ক্ষমতা ; সদাই সশঙ্ক-চিত

তব আজ্ঞা লজ্জি পাছে, ইচ্ছা আটকিয়া

বধি তারে, পারি না তা, অনন্ত প্রবাহে

উথলিছে শতোচ্ছ্বাসে ভীষণ তরঙ্গে ।

প্রভু হে, নীরব যদি করিলে রসনা,

এক ভিক্ষা মাগি, নাথ, পূর্ণ কর তাহা—

দাও বর, অভিশাপ, দাও আজ্ঞা দাও,

এ হৃদয় রসনাও স্তব্ধ হয়ে যাক ;

প্রকাণ্ড ভাষার রাজ্য নিস্তব্ধ হউক,

সৃষ্টির পূর্বের শান্তি-ব্যাপক ধরনী !

## বলি শোন খুলে।

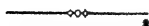
হেদে বিন্দে, বলি শোন খুলে,  
 ননদী বলেছে আর আসিতে দেবে না কূলে।  
 গৃহেতে রাখিবে বন্ধ,  
 নয়ন করিবে অন্ধ,  
 কালো রূপ-নিধি আর দেখিতে পাব না মূলে।  
 হৃদি হতে প্রেমলতা শুকায় ফেলিবে তুলে!

সজনি লো, মিছে কহিছি না,  
 কাঁদিব কি—কথা শুনে হাসিয়ে বাঁচি না!  
 বিশ্বে যা আনন্দ পুণ্য,  
 বাহা বিনা সব শূন্য,  
 যে নারী সে প্রেমমর্ষ না জানে, সে অতি দীনা!

আহা মরি কি বুদ্ধি ধারালো!  
 দেহই বাঁধিল যেন, কেমনে বাঁধিবে মন, হ্যাঁ লো!  
 হৃদয়ে হৃদয়ে আঁকা,  
 যে মধু মুরতি বাঁকা,  
 প্রাণের পরাণে পূর্ণ যে অরূপ রূপ কালো

আহা মরি বড় ফন্দী !  
 শরীর করিয়ে বন্দী  
 হরিবে সে জীবন-জীবন্ত প্রেম-আলো ।  
 ভাল সহি ভাল খুব ভালো !

জানে না কি এই দীনা রাধা,  
 ভুবন ঈশ্বরিত রূপ শ্রামেরি হৃদয় আধা ?  
 মুদিলেও এ নয়ান  
 জলে আঁথে সে বয়ান,  
 সে মূর্ত্তি দর্শনে তবে কেমনে কে দিবে বাধা ?  
 হিংস্রকে সখি রে হায় !  
 এ প্রেম ঘুচাতে চায় ;  
 ছ মুটো বালুকা দিয়ে এ বুঝি সমুদ্র বাধা !  
 কাঁদিব কি হাসি তাই, বিষাদ বিন্ময়-ধাঁধা ।



## অপরান্ধে ।

একি অপরূপ ঘটা !

পূরবে চাঁদের আলো পশ্চিমে অরুণ ছটা ;

রঙের তুফান ওঠে,

পদ্মা কুলু কুলু ছোটো,

বিকালে উষার লালে রঞ্জিত বটের জটা ।

দূর দূরান্তর পুরে

কোকিল পাঁপিয়া বুঝে,

এ ভাঙ্গন ধরা, হায়, বিজন তটিনী তীরে—

পশে কি না পশে কাণে,

স্বপনের মত প্রাণে

জাগারে অতৃপ্তি বাথা শূন্তে তা মিলায় ফিরে ।

হেথা শুধু সাথে থাকি

ডাকে কে অচেনা পাখী

বড়ির কাঁটার তানে মুহূর্মূহ টুক টুক ;

বাবলার ফুল আর,

শূন্তে ঢালে উপহার,

কি জানি তাহার প্রাণে ইথে কত খানি সুখ !

আচম্বিতে ছরদাড়  
 খসে খসে পড়ে পাড়,  
 নিস্তরু প্রান্তরে তার জেগে ওঠে প্রতিধ্বনি ;  
 অর্দ্ধমূল মাটীহীন,  
 জটাজুট জলে লীন,  
 বুদ্ধ বট প্রতিফলে কাঁপে আয়ু ক্ষীণ গণি ।  
 ফেলে শ্বাস মাঝে মাঝে,  
 যেন কি বেদনা বাজে,  
 যেন মনে ওঠে জেগে পুরাণ স্মৃতির ভার ;  
 কত লুপ্ত ইতিহাস  
 তার হৃদে স্বপ্রকাশ,  
 কত সুখ দুঃখ খেলা অভিনীত তলে তার ।  
 আজি হায় কেহ ভুলে,  
 আসে না এ তরুণে ?  
 সাঁপিয়ে গিয়াছে এরে একেলা মৃত্যুর কাছে ।  
 পরিত্যক্ত তরুবর,  
 ক্ষীণ ভগ্ন কলেবর,  
 পুরাণ সে স্মৃতি ধরি বুঝি বা বাঁচিয়ে আছে ?

\* \* \* \*

নিভিল রবির জ্যোতি,  
 চক্ৰমা উজল অতি,  
 স্তম্ভিত, নয়ন কোণে, দুই ফোটা অশ্রু ধার ;



সহসা বিষয় আসে  
 চমকি চাহিলু পাশে,  
 আকুল নিশ্বাস যেন পশিল শ্রবণে কার !  
 একি রে কাহার ছবি ?  
 এলোকেশী কে মানবী ?  
 বিষন্ন গভীর মূর্তি ছল ছল হু নয়াব !  
 প্রাণের স্বপন যত  
 বুঝি এইখানে হত,  
 তরু কি গাহিতেছিল ইহারি বিলাপ গান !  
 স্পন্দহীন অনিমেষ,  
 দেখিতেছি সেই বেশ,  
 সহসা চাহিল নারী এইদিক পানে ফিরে ;  
 দেখিয়া অচেনা আঁখি  
 ক্রণেক ধমকি থাকি  
 সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলি চলি গেল উষ্ণ ধীরে ।  
 কি যেন কি মনে করে  
 ডাকিলু কাতর স্বরে,  
 কে তুমি মলিল ? তব কি যজ্ঞগা হুঃখ ?  
 গেল চলে শুনিলা না,  
 একবার চাহিল না,  
 বুঝি ভুল করিয়াছি লাজেতে কাঁপিল বুক ;  
 পাখীটি মাথার পরে শুধু করে টুক টুক !

## কেমনে ভুলি।

---

সে ভুলেছে, আমি কেমনে ভুলি!

নূতন বসন্তে নূতন হাওয়া,

মধুর নয়নে মধুর চাওয়া,

কুক ভুলে চলে পরাইয়ে সোওয়া,

থাকিয়া থাকিয়া পাগিয়া বুলি,—

হায় ! সে ভুলেছে বলে কেমনে ভুলি !

গাছের তলায় খেলায় ভাণ,

প্রাণের মাঝারে প্রেমের টান,

কথায় কথায় মান অভিমান,

ভাল বাসে কি না এই আকুলি,—

হায় ! সে ভুলেছে তাই কেমনে ভুলি !

ধীরে ধীরে বলা মনের কথা,

নয়নের নীরে প্রেম-আকুলতা,

পুরাতন ছলে নূতন বাধা—

আবেগে দেখান ক্ষুদ্র খুলি,—

হায় ! সে ভুলেছে বলে কেমনে ভুলি !

স্বপনেতে যেন আশ্র-বিনিময়,

জুথের সাগরে মগন ক্ষয়,

মুহূর্তের মাঝে অনন্ত বিলয়,

স্বর্গে পরিণত মরত ধূলি !

ওগো ! সে কি ভোলা যায় ! কেমনে ভুলি !

---

## অলি ও ফুল ।

অলি । সন্ধ্যা, সকালে ফুটেছিলে,      তির্যাস সার শুধু,  
বিকালে মর মর,      সুখ সে কত চুক ?  
হায় ! সে নব রূপরশি      ফুল । ‘সুখ সে কত চুক’ !  
মলিন ঝর ঝর ;      তা নহে ভুল তোর,  
নাহি সে মধু হাসি,      ছুখ যা দিয়ে যাই,  
নাহি সে পরিমল,      সুখই সব মোর !  
হেরিয়ে মুখ পানে      ফুটিয়ে থাকিতাম  
নয়নে আসে জল ।      যদি গো চিরস্থির,  
ফুল । কিসের ছুখ, সখা !      দিতে কি উপহার  
না হয় গেছে রূপ,      করুণ আঁখি-নীর ?  
না হয় লুটিব ভূমে      আদর করিতে কি  
শুক দল স্তূপ !      এমন প্রাণভরে ?  
আমার ছিল যাহা,      যদি এ রূপ নব  
সুগন্ধ রূপবিভা,      থাকিত চিরতরে ?  
সব ত দিয়ে গেছি,      বাসনা তুয়া ইথে  
ঝরিব ক্ষতি কিবা !      তোদেরি জাগে প্রাণে,  
অলি । ক্ষতি কি জানি না ত,      মোরা ফুটিয়ে ঝরে যাই  
হৃদয় কাঁদি কহে—      সুখের মাংস খানে ।  
অমন রূপরশি      অলি । তা যদি সেই ভাল !  
কেন না চির রহে !      আমরা কেঁদে মরি,  
ফুটিতে না ফুটিতে      তোমরা চিরদিন  
অমনি ম্লান মুখ,      আদরে বাও ঝরি !

## নীরব বীণা ।

আমি নীরব বীণা, অতি দীনা,  
ভাঙ্গা হৃদয়খানি,  
আমার ছেঁড়া তার, নাহি আর  
মধুর বাণী !

প্রাণের কথা যত, আগে গেয়েছি ত  
সকলি,

মনে নাই যার, এখন তারে আর  
কি বলি ?

গান গাহে যারা, গাক তারা,  
জানাক ব্যথা ;

আমার নাহি ভাষা, নাহি আশা,  
শুধু আকুলতা ।

সবাই বোঝে হেথা, বলা কথা,  
কে বোঝে নীরব প্রাণে ?

কেহ কি বুঝিবে না—একোজন ?  
কে জানে !

## নহে অবিশ্বাস ।

সখা গো, এ নহে অবিশ্বাস !  
 অপূর্ণ মনের ইহা অতৃপ্ত উচ্ছ্বাস ;  
 তাই অশ্রু অভিমান,  
 তাই এ বেদনা গান,  
 তাই এই বুক ফাটা ছরস্তু নিশ্বাস ।  
 সখা গো, এ নহে অবিশ্বাস !

ভব গুণ্য প্রেমে যদি করিব সংশয়,  
 কোথায় নির্ভর কোথা এ নিখিলময় ?  
 জীবনের অমররূপ সত্য অমহান  
 তোমার ও সুনীরব আশ্র-প্রেম দান ।  
 তৃপ্ত আছি ভালবেসে,  
 যা পাইছি লও হেসে,  
 আকাজকা, অভাব কিবা নাহি কোন জ্ঞান !

আত্মা মোর অমৃতবে ও প্রেম মহিমা,  
 জ্ঞানেতে বুদ্ধিতে পারি নাহি তার সীমা ;  
 তবুও যে মাঝে মাঝে এই হা হতাশ,  
 হৃদয় বাহিরে চাহে হৃদয় প্রকাশ ।

মনে রেখো অসম্পূর্ণ মানব প্রকৃতি,  
অপূর্ণ প্রেমেতে তার এইরূপ রীতি !  
    ° তাই সাধ দেখিবার  
    ° অভাবের অশ্রুধার,  
একই কথা শুধাইতে তাই চায় নিতি ।

তোমার প্রাণেতে ঠেঁথে যদি লাগে ব্যথা,  
আর, সখা, তুলিব না হৃদয়ের কথা ;  
আর শুধাব না, সখা, ভালবাস কি না,  
আজ হতে আঁধি মোর হবে অশ্রুহীনা ।

কি কথা কহিব তবে কি গাহিব গান ?  
প্রেমেরি বাসনাপূর্ণ হায় যে এ প্রাণ !  
    হোক সে বাসনা রুদ্ধ,  
    চলুক মরণ যুদ্ধ,  
নীরব অশ্রুতে হোক সে তাপ নিরূপণ !



## আমার সে ফুল দুটি ।

সারাদিন পথ চেয়ে থাকি !  
 ধীরে ধীরে রবি উঠে অন্ধকার পড়ে টুটে,  
 ফুলগুলি মেলে হাসি আঁথি,  
 সারাদিন পথ চেয়ে থাকি !  
 আমার সে ফুল দুটি কখন উঠিবে ফুটি  
 উষার বরণ রান্ধা মাখি ?  
 সারাদিন এই আশে থাকি !

হোল বেলা চলে গেল,  
 ধীরে ঐ সন্ধ্যা এল,  
 আলোক আঁধারে বাঁধি বিবাহ বাঁধনে ;  
 আধেক আঁধার ভাসে,  
 আধেক আলোক হাসে,  
 সব একময় শেষে মিশিয়া ছু প্রাণে ।

সবে প্রভাতের বেলা  
 ফুটেছে যে ফুলরালা,  
 নবীন বরণমাখা কিশলয় সাজে,  
 তাদের ফুরালো থেলা,  
 সমাপন করি পালা,  
 বরে বরে পড়ে সরে ছুঁ দণ্ডের মাঝে !

নাই সে মোহিনী সাজ, প্রকুল বয়ান,  
 বেশ ভূষা সব বাসি,  
 মলিন সে ফুল হাসি,  
 নাট্যশালা হতে সবে করিছে প্রয়াণ ;  
 আর এক পথ দিয়ে  
 নূতন সৌন্দর্য্য নিয়ে  
 ফুটিছে তারার ফুল বলসি নয়ান ।

এক আসে এক যায়,  
 না ফুরাতে হয় হায়,  
 সে 'হায়ে' নূতন হাসি অমনি ফেলেরে ঢাকি ;  
 যে যায় সে শুধু যায়, যেমন তুমনি হায়,  
 জগতের সব বুঝি ফাঁকি !  
 সারাদিন পথ চেয়ে থাকি !  
 আসে রাত সন্ধ্যা যায়, প্রাণ করে হায় হায়,  
 কোথায় সে হৃদয়ের আঁখি ?



আমাত্তে যে আমি হারা কখন আসিবে তারা,  
 আকুল নয়নে চেয়ে দেখি ;  
 কিছু তারা বলেনা ত,  
 বাতাস টুকুর মত  
 কি জানি কখন আসে, শুধু চেয়ে থাকি !

আসে তারা অতি ধীরে,  
 ছুঁয়ে ছুঁয়ে যায় ফিরে,  
 শত ফুল সে পরশে হৃদয়ে ফুটিতে চায় ;  
 না খুলিতে দলগুলি,  
 না চাহিতে মুখ তুলি,  
 হাসিমাথা সে সমীর পলকে মিশায়ে যায় !

কুটো কুটো দলগুলি  
 বিষাদের তান তুলি,  
 একে একে পড়ে হুয়ে মরমে মরম ঢাকি,  
 সারাদিন পথ চেয়ে থাকি ।  
 ধীরে ধীরে রবি উঠে অন্ধকার যায় টুটে  
 ফুলগুলি মেলে হাসি আঁধি ;  
 সারাদিন পথ চেয়ে থাকি !  
 আমার সে ফুল ছুটি কখন উঠিবে ছুটি  
 উষার বরণ রাজা মাধি,  
 সারাদিন পথ চেয়ে থাকি !

## এই ত দেখিছু ।

এই ত দেখিছু একটি বোটায়  
 ছইটি কুসুম প্রণয় ভরে,  
 আপনার মনে হাসিছে খেলিছে  
 মিশারে হৃদয় হৃদয় পরে ;

একটি শোণিত লহরী উচ্ছ্বাস  
 বহিছে ছইটি হৃদয় দিয়া,  
 একটি নিশ্বাস বায়ুতে কাঁপিয়া  
 উঠিছে পড়িছে ছইটি হিয়া ।

কোথায় সে ভাব সে প্রেমের লীলা !  
 কেহ যেন আর কারে না জানে ;  
 আজন্ম কালের প্রেমের বন্ধন  
 মুহূর্ত্তে এমনি বিলীন প্রাণে !

হারে ছই বায়ু ! তুই মাঝে এসে  
 কেন ফিরাইলি ছইটি মুখ ?  
 সে মুহূর্ত্ত আর আসিবে না ফিরে,  
 বরে যাবে দল, ভাঙ্গিবে বুক !

## সন্ধ্যা সঙ্গীত ।

## সন্ধ্যা ।

স্বনীরব সন্ধ্যাকালে পূর্ব গগণ ভালে  
 জল জল তারা ছুটি চাহে হেসে হেসে ;  
 বায়ু বহে মৃদু মন্দ মধুর চাঁপায় গন্ধ  
 পাতার বিতান হতে আসে ভেসে ভেসে ।

নিভৃত নিকুঞ্জ বাটী, বসে আছি একেলাটি,  
 নয়নে আঁধার জাগে স্নিগ্ধ অভিরাম ;  
 নভপটে ছায়া ছায়া স্পন্দহীন তরুকারা ;  
 ধোয়ার একাগ্রচিত্তে কি রহস্ত নাম ।

বকুল শাখাটি হয়ে ছলে ছলে মাথা ছুঁয়ে  
 ছ একটি ফেলে কোলে ফুল টুপ টাপ ;  
 প্রশান্ত সরসী তলে ঘনাইছে ছায়া দলে  
 গভীর প্রাণেতে তার কি যেন বিলাপ ।

মালতীর লতা গাছে ফুলে ফুলে ভরিয়াছে,  
 আঁধারে রূপের আলো চমকে নয়ান ;  
 সুদূরে মন্দির মাঝে পূর্ববী রাগিনী বাজে,  
 তুলিয়া প্রাণের প্রাণে অনন্তের তান !

## শিশুহরি।

গিয়েছে বেলা ব'য়ে এসেছে সন্ধ্যা হয়ে,  
শ্রীহরি মা মা করি ছুটিয়ে আসে;  
দেখে মা নাহি ঘরে খুঁজিয়ে গৃহে ফিরে,  
আকুল আঁখি নীরে পরাণ ভাসে।

মেঘেতে ভাসে চাঁদ জ্যোৎস্নার নাহি বাধ,  
তারকা ফুটে ওঠে, গগনময়;  
এই ত চাঁদা মামা, কোথায় মাগো আমা,  
কে দিবে টিপ ভালে এই সময় ?

আকাশে আঁখি তুলে, শ্রীহরি ফুলে ফুলে  
কেবলি কাঁদে আর কাতরে ডাকে।  
মা আসি হেন কালে, মুখানি চুমি বলে,  
ভেবে যে সারা হই দেৱীর পাকে !

কাঁদিয়ে গলা ধরি, হাসিয়ে বলে হরি,  
মা গো মা সারাদিন কোথায় ছিলি ?  
এনেছি দেখ ফুল, পরিয়ে দেব ফুল,  
যাবনা কোথা আর তোরে মা ফেলি !

## বাল্যসখী ।

এই ত সুরমা নন্দন কাননে,  
কত যে করেছি খেলা,  
দেখিতে দেখিতে জানিনে কেনে,  
কাটিয়া গিয়াছে বেলা ।

তরু মূলে মূলে ফুল তুলে তুলে  
কহেছি সুকানো কথা,  
সুখেতে হেসেছি, কঁদেছিও সুখে,  
হুজনে গেয়েছি ব্যথা ।

উড়াইয়া অগ্নি, তুলি বেলাকলি,  
তুলিয়ে কত কি ফুল,  
কুসুমের সাজে সাজাইতে তোরে  
গেঁথেছি মালিকা হুল ।

আহা লো কতই হয় যিঁত হুমে  
কতই আমোদে যেতে,  
লভিকার বিয়ে দিয়েছি মতনে  
অশোক তমাল মাথে ।

সরসীর কূলে বসে ছজন্যর,  
গাঁথিতে গাঁথিতে মালা,  
পাশড়ি ভাসারে দেবিতাম স্থখে  
কেমন করিত খেলা ।

দলয় লম্বীর ফুল ছুঁয়ে তোর  
দোলাত কানের ফুল,  
বুড়ল বুড়ল ও মুখ চুমিয়া  
হনিত অলক চুল !

যরি কি মনুষ্য সাজিত তখন  
কমল বদনখানি !  
উজলিয়া রূপে কুহুম কানন  
শোভিতিস বনরাণী !

আবার যখন সাজের গগনে  
পরিতা তারকামালা,  
দেখা দিতু ঝিলু ছড়াইত মনু  
জোছনায় করি আলা ।

মনে আছে, সখি, টাঙ্গিয়া হইতে  
ও মুখ লাগিত ভালো ;  
বলিতাম, স্মরি এ রূপের কাছে  
জোছনাও যেন কালো !

ও কেমন কথা, বলিয়া সোহাগে  
 হানিতে নবন হাসি ;  
 অমনি লাজের রক্তিম মুখে  
 চুমিতাম রাশি রাশি।

কোকিল পাখিয়া পিউ পিউ কুহ  
 কুজিয়া মোহিত প্রাণ,  
 সেই মধু সুরে মিলাইয়া বীণা  
 ছন্দনে গেরেছি গান।

আপনা ধ্বনিতে মোহিত হইয়া  
 আপনা হয়েছি হারা ;  
 ভুলেছি জগতে আছে আর কেহ  
 আমরা দুইটি ছাড়া।

হৃদয় দুইটি একটি সুরেতে  
 বাধা গো আছিল হেন,  
 দুইলে একটি হৃদয়ের তার  
 দুইটি বাজিত যেন।

সারাদিন গেছে মনেতে কাটিয়া  
 ছুজনে বনের বালা,  
 জানিতাম না তো তখন আকরা  
 কৈমন বিবাহ জানা।

সে সূখের দিন কোথায় এখন,  
 সজনি লো, বল দেখি ?  
 হৃদয়ের ধন তুই বা কোথায়  
 আমি বা কোথায়, সখি !

একটি বোটার হুইট কুম্ভ  
 আছিল কৈমন ফুট,  
 কে ছিঁড়িল, আহা ! একটি গো তার  
 হুইট হৃদয়ে টুটি।

সকলি ত হার, তেমনি রয়েছে !  
 তেমনি ফুটিছে ফুল,  
 এ ফুলে ও ফুলে মধু খেয়ে খেয়ে  
 ছোটো ত মধুপ ফুল ;



সেই ত রাহিছে ভেসনি করিয়া  
 সমীরণ মৃদু মৃদু,  
 সেই ত তারকা উজলে বিমান,  
 অমৃত ঢালিছে বিধুঃ

পাণিয়া কোকিল গাহিছে সেই ত  
 কেন নাহি মোহে প্রাণ,  
 কেন আর, সখি, নাহি মন ওঠে  
 গাহিতে লো কোন গান ?

সেই ত হোথায় বীণা আছে পড়ে  
 ছুঁইতে পারিনে আর,  
 কতদিন হতে কি বলিব, সখি,  
 নীরব আছে ও তার !

ভূই দিনে, বালা, সকলি কুরালো,  
 ঘুচিল কি ছেলেবেলা !  
 ফুরাইল স্বপ্ন, ফুরাইল হৃৎ,  
 কুরালো সাধের খেলা !



## স্মরিও আমার ।

( মৃত হইতে অনুবাদ )

যাও তবে প্রিয়তম সুদূর দেখায়,  
লভিবে সুখশ কীৰ্ত্তি গৌরব দেখায় ।

কিন্তু গো একটি কথা,  
কহিতেও লাগে ব্যথা,

• উঠিবে যশের যবে সমুচ্চ সীমায়,  
তখন স্মরিও নাথ স্মরিও আমার,—

সুখ্যাতি অমৃত রবে,

; উৎফুল্ল হইবে যবে,

তখন স্মরিও নাথ স্মরিও আমার ।

কত বে মমতা মাথা,

আলিঙ্গন পাবে সখা,

পাবে প্রিয় বান্ধবের প্রণয় যতন,

এ হ'তে গভীরতর,

কতই উল্লাসকর,

কতই আমোদে দিন করিবে যাপন ।

কিন্তু গো অভাগী আজি এই ভিক্ষা চায়,

যখন বান্ধব সাথ,

আমোদে মাতিবে নাথ,

• তখন অভাগী বলে স্মরিও আমার ।

ভ্রমিতে ভ্রমিতে যবে চাক্ সন্ধ্যাকালে,  
 তোমার সে মনোতৃপ্তি,  
 সন্ধ্যা-তারা দিব্য দীপ্তি,  
 নেহারিবে সমুদিত আকাশের ভালে ;—  
 মনে কি পড়িবে নাথ,  
 একদিন আমা সাথ,  
 বন ভ্রমি ফিরে যবে আসিতে ভবনে—  
 ওই সেই সন্ধ্যাতারা,  
 হুজনে দেখেছি মোরা,  
 আরো যেন জল জল জলিত গগনে ?

নিদাঘের শেব্যাশেষি,  
 মলিনা গোলাপ রাশি,  
 নিরখি বা কত সুখী হইতে অন্তরে,  
 দেখি কি স্মরিবে তার,  
 যেই অভাগিনী হায় !  
 গাঁথিত যতনে তার, মালা তোমা তরে ।  
 যে হস্ত গ্রথিত ব'লে তোমার নয়নে,  
 হত তা সৌন্দর্য্য মাথা,  
 শিগিলে তুমি গো সখা,  
 গোলাপে বাসিতে ভাল যাহারি কারনে—  
 তখন সে হুঃখিনীকে কোরো নাথ মনে ।

বিবস্বৎ হেমন্তে যবে,  
 বৃক্ষের পল্লব সবে  
 শুকায়ে পড়িবে থ'ক্কে থ'সে চারি ধারে,  
 তখন অরিও নাথ অরিও আমারে।  
 নিদারুণ শীতকালে,  
 সুখদ আশ্রয় ছেলে,  
 নিশীথে বসিবে যবে অনলের ধারে,  
 তখন অরিও নাথ অরিও আমারে।

সেই সে করনাময়ী সুখের নিশায়,—  
 বিমল সঙ্গীত তান,  
 তোমার হৃদয় প্রাণ  
 নীরবে সুধীরে ধীরে যদি গো জাগায়—  
 আলোড়ি হৃদয়তল,  
 একবিন্দু অশ্রুজল,  
 যদি আঁখি হ'তে পড়ে সে তান গুনিলে,—  
 তখন করিও মনে,  
 একদিন তোমা মনে,  
 যে যে গান গাহিয়াছি ছদ্ম প্রাণ খুলে,  
 তখন অরিও হায় অভাগিনী ব'লে।

## সন্ধ্যার স্মৃতি ।

প্রতিদিন দূর হতে তোমা পানে চাই,  
আঁখির কিরণ ছুটি  
আঁখিপরে পড়ে লুটি,  
গভীর হরষ মাঝে মগ্ন হয়ে যাই ।

আমি সন্ধ্যা পৃথিবীর অতি দীন হীন,  
নাহি গুণ, রূপ-রাশি  
ভুলিয়ে যদি বা হাসি  
বিষাদ অশ্রুর জলে তাহাও মলিন ।

তুমি বালা সন্ধ্যাতারা স্বর্গের আলো !  
এত কথা এত হাসি,  
এত ভালবাসাবাসি,  
কুদ্র আমা পরে কেন এত মায়া ঢালো ।

পাতা মা ফেনিতে চার অবাক নয়ন,  
পলকে বলি কি জানি  
হারাই ও হান্ধিখানি,  
এই ভর হিরা মাঝে আগে অমুকণ !

ও হাসি অমৃতময় স্বরগের ভাষা,  
ও হাসির জ্যোতি ছুটে  
অসীম শূন্যেতে লুটে  
পূরাইছে জগতের সৌন্দর্য্য-পিপাসা ।\*

স্বরের লহরী আধো সেই ভাষা গায়,  
শিখে আধো আধো খানি  
মলয় বায়ু সে বাণী  
শিখাইছে বনে বনে কুসুম লতায় ।

প্রেমের যৌবন স্বপ্ন সে হাসির ছায়া,  
শিশুর অকুট বালী  
সেখাকার স্মৃতিখানি,  
সেখাকার মধুময় শেষ মোহমায়া ।

সে ভাষা বুকিতে গিয়ে হৃদয় আকুল,  
যতই বুকিতে যাই  
কিনারা নাহিক পাই,  
ভাবের তরঙ্গ মাঝে হয়ে যায় ভুল ।

আপনার ভাষা যেন গিয়াছি ভুলিয়া,  
 মনে পড়ে পড়ে এই—  
 ধরি ধরি আর নেই,  
 প্রাণের অন্তর প্রাণ ওঠে আকুলিয়া !

পড়ে না পড়ে না তবু পড়ে যেন মনে,  
 যেন দূরে অতি দূরে  
 কোন এক স্মরণপূরে  
 এক সাথে আছিলাম মোরা ছুই জনে ।

সেখায় বসন্ত চির স্বপনে আকুল,  
 সেখাকার স্নেহ স্মৃতি  
 কেবল নহে গো স্মৃতি,  
 ঝরিতে ফোটে না যেন সেখাকার ফুল ।

সেখায় কাহার যেন আনন্দের তরে,—  
 সখীগণে মিলি মিলি সাজিয়াছি দিবানিশি  
 কুসুমের পরিমল সযতনে ধরে,  
 সেখায় কুসুম নাহি ঝরে ।

যেন কত ফুল বাস চয়ন করেছে,  
 তুলিয়ে শান্তির বাস,  
 মিলায়ে আশার বাস,  
 গাঁথিয়ে মালার বাস গলার পরেছি ।

যেন শীত স্নরে স্নরে রচেছি শয়ন,  
হাসির স্ববাস ভুলে  
মুকুট করেছি চুলে,  
বসন রচেছি করি সুষমা চয়ন ।

ভুলে ভুলে যেন বাই, যেন জাগে প্রাণে,  
না হইতে মালা গাঁথা,  
না হইতে হাসি কথা,  
স্বপন বালক হুঁষ্ট তার মাক খানে—

চুপি চুপি নুকোনুকি উপবনে আসি  
হুঁ দিয়ে উড়াত ফুল,  
টেনে খুলে দিত চুল,  
ছিঁড়ে দিয়ে বাস মালা সারা হোত হাসি ।

ধরিতে যেতেম মোরা যদি তায়ে রাগে,  
দূরে থেকে হেসে হেসে  
ছুটে ছুটে পালাত সে  
কনক মেঘের দ্বার খুলি আগে ভাগে ।

সহসা প্রমোদ হাসি হোত অবসান,  
একটি নূতন লোক,  
সেধাকার হুঁখ শোক,  
মনে পড়ে আঁখি পথে হোত ভাসমান !



কত শত জন সেখা হুঃখ শোকাভূর,  
করিতেছে হাহাকার,  
উথলিত অশ্রুধার,  
তখনি সুখের দাণ হয়ে যেত দূর।

আকুল নিশ্বাস ফেলি বলিতাম্ব মনে,  
উহাদের হুঃখ লয়ে  
এ সুখের বিনিময়ে  
অনম দাও গো দেব, উহাদের সনে।

বুঝি গো এসেছি হেথা লয়ে সে বাসনা,  
কই তা পূরিল কোথা  
একটি হৃদয় ব্যথা,  
একটিও অশ্রু ফোঁটা মোছান হোল না।

কল্পন নরমে বুঝি তাই চেয়ে আছ ?  
হৃদি বড় ছুরবল,  
তাহাতে সঁপিছ বল ?  
হৃদয়ের অবসাদ বুঝি মুহিতেছ ?

এখন সে সখীত্বের এই বুঝি শেষ ?  
কে আমরা কোম পুরে,  
চাওয়াটারি দূরে দূরে,  
পুরাতন যে স্মৃতির এইটুকু রেশ ?

এটুকুও যার যদি ভয়ে ভয়ে থাকি,  
 • আকুল নয়ন তুলে  
 • একদিন যদি মূলে  
 দেখিতে না পাই তোর ও কিরণ আঁধি !

• সারা দিবসের পরে বিশ্রাম কোথায় ?  
 নিরাশায় শ্রান্ত অতি,  
 সে ছদে কে দিবে জ্যোতি ?  
 • ফুটাইবে নিরমল উষা কে সন্ধ্যায় ?

যদি, সখি, বুঝি, সখি, আসিবে সে দিন,  
 উষাময়ী নিজ দেশে  
 যাবি তুই ভেসে ভেসে,  
 উদিবে জীবন-সন্ধ্যা সন্ধ্যাতারা-হীন ;  
 কে জানে বুঝি বা, সখি, আসিবে সে দিন !

## মাঘ মেলা ।

পবিত্র মাঘের মেলা,  
 গঙ্গাতীরে সন্ধ্যাবেলা,  
 মরি কি অপূর্ণ দৃষ্টি রূপের তুফান!  
 পা ছুখানি খোলা খালা,  
 হাতে প্রদীপের থালা,  
 ঈষৎ ঘোমটা টানা উজল বয়ান ;

বঙ্গবালা পুণ্যবতী,  
 পূজিবারে ভাগীরথী  
 নামিছে বজ্রার ধারে সোপান-লহরী ;  
 ভক্তের চরণ স্পর্শে  
 জাহ্নবী কাঁপিয়া হর্ষে  
 কল্লোলি আশিস দান করে প্রাণ ভরি ।

পুলক প্রকুল প্রাণ,  
 শতকণ্ঠে মা মা তান,  
 স্তবস্ততি হনুস্বনি আনন্দ কল্লোল ;  
 দিগন্ত ধ্বনিয়া ছোটে,  
 স্বর্গে উখলিয়া ওঠে,  
 অচেতন জাগে পেয়ে চেতনা হিল্লোল ।

উপকূলে সারে সার  
শোভিছে দীপের হার,  
তরঙ্গে তরঙ্গে ভাসে উৎসর্গ দেউটি ;  
মহোৎসবে হলহুল,  
রাতে যেন দিন ভুল  
জল স্থলে আলোকের ফুল ফোটাছুটি ।

বুঝি বা স্বর্গের তারা  
মন্ত্রাহ্বানে আত্মহারা,  
ধরায় ফুটেছে আসি দেবী-পদতলে ;  
সমাপি এ পুণ্য কন্ড  
লভিবে নূতন জন্ম,  
বিসর্জি জীবন আজ জাহ্নবীর জলে ।

\* \* \*  
সুবিজন নিরালয় ঠাই,  
প্রমোদ উৎসব হেথা নাই,  
স্নান করে বিধবা একাকী,  
সঙ্গে মেয়ে বালিকা বড়াই ।

\* \* \*  
উপকূলে বসিয়া একাকী  
জ্বলাইছে পূজার প্রদীপ,  
এই জলে এই নিতে যায়,  
হু একটি করে টিপ টিপ ।

অষ্টম বর্ষীয়া শিশু বালা,  
উমা যেন, স্বর্ণলতা নাম ;  
মিষ্ট মিষ্ট আধো বাধো কথা,  
নাহি কিন্তু কথার বিরাম ।

কর ঘোড়ে জপিছে জননী,  
'দয়া কর দয়াময়ী গঙ্গে' !  
সহসা নীরব হয়ে শোনে  
বালিকা কি কহিতেছে রঙ্গে ।

দীপ জ্বালি সারি দিয়া কূলে  
নমি গঙ্গা মাগিছে সে বর,  
'সীতার মত হব সতী,  
রামের মত পাব পতি,  
ভুলে গেছ এই যা তা পর' !

মেয়ে কহে কাঁদিয়া তখন,  
'না, মা, আমি করিব না বস্ত ;  
শামা গেছে স্বপ্তরের ঘরে,  
আসে না সে করে তিন সত্য ।

মাতা কহে, 'কর, বাছা, ব্রত,  
লক্ষণ দেবর হয় যেন,  
কৌশল্যা স্বাণ্ডি হোক তোর,  
স্বপ্তর সে দশরথ হেন ;

তোরে ছেড়ে যাব না, মা, কোথা,  
জানিস, মা, আমি পেমি পিশি !  
মা কহে, 'খামরে সর্কনাশি,  
ও কি কথা কোস কোন দিশি !

ধৈর্য্য পাস পৃথিবী সমান,  
কাজ কর্মে অটল সুদক্ষি,  
গঙ্গা তাঁর শীতলতা দিন  
স্বামী গৃহে হয়ে থাক লক্ষ্মী' ।

বিধবা সে তাই ঘরে আছে  
বাছা, কি করিলি অকল্যাণ !  
মা গঙ্গা, শিশু ও বোধহীন,  
ও কথা দিও না মনে স্থান' !

ও পারে চমকে চিতানল,  
মা কাঁদি তাহার পানে চায়,  
বালা হাসি বলে, 'দ্যাখ, মা গো,  
কেমন প্রদীপ ভেসে যায়' !

## যেন আমার দুখে।

যেন আমার দুখে—

আমারো চেয়ে কার বাজিছে বুকে !

কে যেন অতি করুণ নয়নে

আছে মুখের পানে চাহিয়া,

হৃদয়ের শত অতৃপ্তি বেদনা

সেই আঁখির অমৃতে নাশিয়া ।

যেন অতি বিয়াকুল আসিতে নিকটে

এই নয়নের জল মুছিতে;

দিগন্ত প্রসার বাধা ব্যবধান

মহাবলে চায় ভাঙ্গিতে ।

ব্যথিত নিষ্কল নিরাশ কাতর

বিষন্ন পরাণ টুটিয়া,

আরো উজল উচ্ছ্বাসে সে করুণ প্রেম

শতধারে উঠে ফুটিয়া ।

বল কে তুমি গো, দেব, কোন জনমের

পুণ্য স্মৃতি, মূর্তি ধরিয়া—

আঁধার প্রাণের হরিছ তিমির,

হৃদি কি সুখ আনন্দে ভরিয়া !

থাক্ মাকে থাক্ শত ব্যবধান

থাক্ তোমারি দূর ভবনে,

যদি ঢাল চিরদিন ঐ প্রেমজ্যোতি,

ভরি কোন জ্বালা কোন বেদনে !

## সেই তিরস্কার ।

এমনি একটি সন্ধ্যা মধুর উজ্জল,  
 পশ্চিমে সোণার মেঘে বহেছিল ঢল ।  
 পূর্বাকাশে প্রকাশিত স্তব্ধ শব্দ,  
 ছায়াখানি বিকম্পিত সরোবরে খসি ।  
 একাকী বসিয়া ঘাটে ছিহ্ন অপেক্ষায়,  
 এমন মধুর সন্ধ্যা, কোথা সে কোথায় !  
 নয়নে বিরহ অশ্রু, অভাব পরাগে,  
 আবেগ আগ্রহে হৃদি পূর্ণ অভিমাণে ।  
 সহসা সম্মুখে কার হেরিহ্ন মুরতি ?  
 কার হাসি সুখা পিয়ে, কার হাসি হরে নিম্নে,  
 সহসা অপূর্ণ চক্রে পরিপূর্ণ জ্যোতি ?  
 অকূল আনন্দ মাঝে অবসিত প্রাণ,  
 ( বুঝিহ্ন ) মৃত্যু ত' হুঃখের নহে সুখের নির্মাণ !  
 হায় রে ভাবিল কেন সেই মৃত্যু-সুখ,  
 আবার আসিল কেন অভিমান হুখ !  
 উজ্জ্বল কাতর প্রাণে হাতখানি ধ'রে  
 বলিহ্ন, 'বাসনা বুঝি ভাল আর মোরে' ?

শুনিতে উথলে সাধ সে পুরাণ বাণী,  
 ‘বাসি না তোমারে ভাল, হৃদয়ের রাণি’ ?  
 বান্ধ বান্ধ শুনিয়াছি এ সোহাগ ভাষা,  
 তবু নহে মিটিবার জলন্ত পিপাসা !  
 একই জিজ্ঞাসা তাই, অতৃপ্ত ইচ্ছার,—  
 “ধুয়েছি আমারে ভাল বাস না ত আর ।”  
 বুঝিল না ভাব মোর বুঝিল না ভাষা,  
 বলিল, ‘সন্দেহ এ কি ঘোর মর্ষনাশা’ !  
 নয়নে দেখিহু তীব্র তিরস্কার দৃষ্টি,  
 মুহূর্ত্তে হেরিহু শূন্য অনন্ত এ স্থিতি ;  
 প্রথম হেরিহু সেই সে নয়নে রোষ,  
 স্বার্থভরা আকুলতা তোরি যত দোষ !

\* \* \* \* \*

সে দিনও এমনি রাত্রি, মেঘস্তর কালো  
 ঢেকে ঢেকে যেতেছিল চন্দ্রমার আনন্দো ;  
 রজনী স্নেহেতে স্নান সে জ্যোৎস্না-পরশে,  
 বিরহের ভয় যেন মিলন-হরষে ;  
 জল জল সন্ধ্যা তারা নামে ধীরে ধীরে,  
 বিজনে দাঁড়িয়ে মোরা সরোবর তীরে ;  
 হৃদয় বেদনা-ভরা, আনত লোচন,  
 পরাণে কত কি কথা, না সরে বচন ;



'সে দিন কি আছে আর ! কি কহিব কথা ?  
 কি ব্যথা জানাতে গিয়ে শুধু দিব ব্যথা !  
 সখরি নয়নজল বলিলাম শেষে,  
 'বিদায় দাও গো তবে যাই দূর দেশে' ।  
 পাষাণ সে একটিও কথা কহিল না,  
 একবার বলিল না যেয়ো না যেয়ো না ।  
 শুধু নয়নেতে সেই তিরকার দৃষ্টি,  
 মুহূর্ত্তে হেরিলু শূন্য অনন্ত এ সৃষ্টি !  
 সেই দৃষ্টি আনিয়াছি প্রবাস-সঞ্চল,  
 দুর্ব্বল হৃদয়ে মোর একমাত্র বল ।  
 প্রশান্তি বহিয়ে আনি বড় জ্বালা ক্ষান্ত,  
 ঈশ্বরের রুদ্র বজ্রে পাপী তাপী শান্ত ।  
 সেই তিরকার দৃষ্টি অত কিছু নয়,  
 তাহাতে প্রকাশ দেখি তাহারি প্রণয় ।  
 সেই থর স্মৃতি দিয়ে দগ্ধ হবে যত,  
 হবে স্বার্থপূর্ণ প্রেম সুবিস্মল তত ।  
 ভুলি করেছিলাম তাহা নহে তিরকার,  
 বুঝেছি এখন তাহা ভালবাসা তার !

## বিরহ ।

অধরে মোহন হাসি,  
নয়নে অমৃত ভাসে,  
বিরহে জাগাতে শুধু  
মিলন পরাণে আসে ।

তাপটুকু রেখে গেছে,  
প্রভাতের আলো নিয়ে,  
হাসি যত নিয়ে গেছে  
অশ্রুজল রেখে দিয়ে ;

সুখের প্রভাত আশে  
বিরহ কুমকি চায়,  
হৃদয়ে আশার আলো  
নয়নে আঁধার ভায় !

সন্ধ্যা করে দিয়ে গেছে  
সন্ধ্যার হরিয়ে তারা,  
আঁধার পড়িয়ে আছে  
সুখমা হইয়ে হারা !

কইরে মিলন কোথা  
সে কি হেথা আছে আর !  
রাখিয়ে গিয়াছে শুধু  
গরল পরশ তার !

ফুলটি সে নিয়ে গেছে  
ফেলে গেছে কাঁটা ছটি,  
বিরহ কাঁদিয়ে সারা  
নয়ন মেলিয়ে উঠি !

## প্রজাপতির মৃত্যুগান।



ছিল না ত কাজ কোন কিছু  
জীবনটা শুধু হেলাফেলা,  
নিরানন্দ হাসি খেলা নিয়ে  
কাটিত সুদীর্ঘ সারাবেলা।

একদিন সন্ধ্যা অতি ধীর,  
বহিয়াছে প্রকল্প সর্মীর,  
ক্লান্তিভরা প্রমোদের ভারে  
অবসন্ন স্তিমিত শরীর।

লক্ষ্যহীন ছুটাছুটি করি  
সারাদিন গিয়াছে কাটিয়া,  
চলিতে না সরে পদ আর  
ভূমিতলে পড়িছু নুটিয়া।

চারিদিকে চাহিছু বারেক  
কেহ যদি তোলে স্নেহতরে,  
জল জল হাসিল কোতুকে  
তারকাটি মাথার উপরে।

মুদে এল ধীরে ছনয়ন  
বুঝিলাম পালা হোল সায়;  
শ্রান্তিময় ধরণীর পাশে  
শান্তিময় অস্তিম বিদায়!

পড়িল না অশ্রু একফোঁটা  
অধরে ফুটিল হাসি রেখা,  
নিমেষের এই ত জীবন  
কে আমার আমি শুধু একা!

২

জীবনে আরম্ভ হোল কাজ,  
আজ আমার নূতন জীবন !  
• সমুখে এ কাহার মুরতি  
শ্রান্ত আঁধি ঝুলিছে যখন ?

ঘুচে গেল শ্রান্তি অবসাদ  
দাঁড়াইলু তার পাশে আসি,  
সবতনে আগ্রহে উদ্ভমে  
ঘুচাইলু সে তুবার রাশি !

কলিকাটি নতমুখী একা,  
তুবার আবৃত হিম দেহ !  
না ফুটিতে অবসন্ন ক্লীণ  
কেহ নাই করিবারে স্নেহ !

আনন্দ পুলক অভিনব  
শিরে শিরে হোল বহমান,  
মিছে হাসি থেলা ধূলা সব  
সেই দিন হতে অবসান ।

\* \* \* \* \*

৩

আজ আমার কাজ সমাপন,  
চিরতরে জীবনের ছুটি,  
মলিন কলিকা সে আমার  
মধুরূপে উঠিয়াছে ফুটি ।

আজি আর নহে সে একাকী,  
আজি সে ত নহে দীন হীন,  
অলি কহে মধুর বচন  
বায়ু গাহে প্রেম সারাদিন ।

সবতনে পাখনায় ঢাকি  
গণিয়াছি মুহূর্ত্ত পলক ;  
প্রাণ ভরা সে স্নেহ আদর  
ধন্য বিধি আজিকে সার্থক !

প্রাণ স্ত্রেরে দান করে রবি  
সুবিমল আলোক কিরণ,  
দেখে চেয়ে কবি মহাকবি  
রূপ-মুগ্ধ বিম্বিত নয়ন ।

বিকাশিত সুবাস সুহাস,  
বিকাশিত রূপের মহিমা,  
বিকাশিত সে নবযৌবন,  
আজ নাহি আনন্দের সীমা !

ধন্য ধন্য চারিদিকে স্তুতি  
প্রশংসা ধরে না, কারো মুখে  
প্রসারিত রাজহস্ত ঐ  
আদরে তুলিয়া নিতে বুকে ।

উল্লাসে অধীর সে আমার  
আনন্দ রাখিতে নারে ঢাকি,  
পূর্ণতম আমারো জীবন  
কাজ আর নাই কিছু বাকী ।

একা ছিলাম সেদিন এখানে  
আজ আমি দৌহে মিলে মহা,  
তাই বুঝি অশ্রু নাহি মানে  
এত হর্ষ নাহি যায় সহ্য !

শূন্য ছিল জীবন সেদিন  
পূর্ণ এরে জীবনের ঘের,  
সুখভরা ধরণীর পাশে  
অন্তিম বিদায় মাগি ফের ।

বিদায় গো বিদায় ধরণি,  
সে আমার উঠিয়াছে ফুটি;  
এ প্রাণে আর কি প্রয়োজন  
দিয়াছে সে জীবনের ছুটি ।



## প্রতিদান ।

প্রতিদান প্রতিদান ! কি দিবে গো প্রতিদান ?

আদর, চুম্বন, হাসি, ভালবাসা, মনপ্রাণ ?

তোমার যা কিছু আছে,

সবই ত আমার কাছে,

কি দিয়ে পূরাবে তবে বৃথা এই অভিমান ?

বুঝিয়াছি মাঝে মাঝে তাই এই তিরস্কার,

ধর করা ধন সব নিয়ে আস উপহার ।

কেন, সখা, যাও ভুলে, প্রাণের এ অস্ত্রপূর

তোমাতেই তন্নয় তোমাতেই ভরপুর !

তোমার যা কিছু নয়

নাহি স্থান হৃদিময়,

হৃদয়ে পশিতে গিলে ফিরে যায় অতি দূর !

আঘাত বেদনা টুকু শুধু তার প্রাণে লাগে ।

সে কি না তোমারি দ্বান,

তৃপ্ত তাহে অভিমান,

আদরের মত তাই হৃদয়েতে সদা জাগে !

## কেন গো শুধাও?

কেন গো শুধাও বারবার  
 কি হুখে বহিছে অশ্রুধার ?  
 এমনি কাঁদিয়া চিরদিন,  
 এমনিই সুখ-শান্তি হীন,  
 এ জীবন পড়িবে ঝরিয়া ;  
 নিতিবে না হৃদয়ের ভার !  
 জনমেছি অশ্রুজল লয়ে,  
 কাঁদিবও অশ্রুজল হ'য়ে ।  
 কাঁদিতে দাও গো একা একা,  
 শুধায়ো না কারণ কি সখা !  
 কেন হৃদে জলিছে অনল,

কেন বহে নয়নেতে জল,  
 কেন যে গো সারা রাত দিন  
 এ হৃদয় গায় হুখ গান,  
 জানে না তা জানে না পরাণ।  
 কি আর বলিব বল তবে,  
 শুনিযে কি আর বল হবে ;  
 শুনিলে গো যে হুঃখের কথা  
 সুখী হৃদে জাগাইবে ব্যথা,  
 কেন তা শুধাও বারবার ?  
 জানি না কি হুঃখে  
 কাঁদে পরাণ আমার !

## মরণ সোহাগ ।

ওকি আর ফুল আছে ?  
ও বে শুধু ঝরা দল,  
কেন আর সমীরণ  
উহারে ছুঁইবি বল ?

মধুর সোহাগে তোর  
ও ত আর গাহিবে না,  
নয়নে ঢালিয়া জ্বা  
ও ত আর চাহিবে না ;

অখের পরশে শুধু  
শুকাইবে দলগুলি,  
সমীর ফিরিয়া যা রে  
মরণ-সোহাগ ভুলি ! •



## দুটি তারা ।

অতি ক্লীণ ক্লীণতর পাপিয়ার স্বর,  
কোথা কোন দূর হতে আসিছে ভাসিয়া,  
তরল বারিদপুঞ্জ মেঘের বরণ,  
নীলিম শৈলের শিরে জমিছে আসিয়া ।

রবির বিদায় দৃষ্টি স্বর্ণ-জ্যোতিময়,  
চমকিছে শুভ্রনভ দিবসের শেষে,  
দুইটি হারান তারা সহসা মিলিয়া  
চাহিছে দৌহার পানে বিষয় আবেশে ।

সন্ধ্যায় উষার খেলা সব যেন মোহ,  
স্বপনেতে আগরণ গিয়াছে মিশিয়া,  
স্মৃতি উথলিছে চির বিস্মরণ মাঝে,  
প্রীতির কাহিনী জাগে অপ্রীতি নাশিয়া ।

সরমে মরম কথা প্রথম প্রকাশ,  
সবে কোটা হৃদয়ের প্রথম আকুলি—  
তরঙ্গ তুলিছে বেগে নিরাশার প্রাণে,  
আদরের স্মৃতি মাঝে অনাদর ভুলি ।

সুখ বা যন্ত্রণা ইহা ? শূন্য, মারামোহ ?  
 হৃদয়ের মরীচিকা অবসান ভাতি ?  
 এখনি সরিয়া যাযে যে যাহার দূরে—  
 কে কাহার আঁখিতারা কে কাহার সাধী ?

তা নহে তা নহে, ইহা নহে অভিযাপ,  
 দেবতার আশীর্বাদ মঙ্গলহুতন ;  
 জীবন আরম্ভ পুন নূতন করিয়া,  
 পরিপূর্ণ প্রেমে তাই বিশ্বাস মিলন ।

এই উষাময়ী সন্ধ্যা হইবে বিলীন  
 নূতন মধুর দৃশ্য শুধু আনিবারে,  
 নূতন পুলকভরা জোছনা রজনী  
 অবসান হবে নব প্রভাত মাঝারে ।

আসে যদি সুগভীর রজনী আঁধার  
 ঝটিকার ভয়াবহ তরঙ্গ লইয়া,  
 এ ছুটি তারকা হৃদি আলিঙ্গিয়া দৌছে  
 উজ্জল হইবে আরো অধিক করিয়া ।

হৃদনের অপূর্ণতা পূর্ণ করি দিয়া  
 চির প্রেম চির কান্তি চির শান্তি ধরি,  
 প্রশমি অনন্ত পথে কেঁড়াবে ভাসিয়া  
 জীবনের কল্লপথ আলোকিত করি ।

নিশীথ সঙ্গীত।

জীবন অভিনয়।

এই ত জীবন অভিনয় !

কেহ কঁাদে কেহ হাসে দাঁড়াইয়ে পাশে পাশে,

তবুও কাহারো কেহ নয় !

এই ত জীবন অভিনয় !

বিশ্ব ঘোর ধুম্ ধমে ; বৃষ্টি পড়ে ঝম ঝমে,

নিশীথিনী বিরহে চমকে।

থেকে থেকে ক্ষণে ক্ষণ নীরদের গরজন

বায়ু বহে দমকে দমকে।

গাছ পালা ভেগে উঠে, এ উহার গাছ লুটে,

বিজলি চমকি চলি যায় ;

লতা পাতা শূন্য জুড়ে, বৃষ্টির কণিকা উড়ে,

তুহার বরণ ধূম ভায়।

শ্রান্ত ক্লান্ত ম্লান নীন,      রমণী আশ্রয় হীন,  
দাঁড়াইয়া ভিজিছে কাননে;  
জানালার পথ দিয়া,      আলো উঠে বলকিয়া  
এক দিঠে নেহারে নয়নে ।

কে তুমি হৃদিনী মেয়ে,      অশ্রুধারা পড়ে বেয়ে,  
এ বুঝি তোমারি ছিল ঘর ?  
অভিমান ব্যথা ভরে      গিয়াছিলে ছলিবারে  
আসিয়া দেখিছ সব পর !

কি আর চাহিয়া দেখ      সাদা আর দিওনাক  
আমোদে রয়েছে ওরা থাক !  
এখানে নাহিক স্থান      ফির' নিয়ে অভিমান,  
পর্যণ নিভিয়া যাবে যাক ।

রমণী আশ্রয় চায়,      কেহ না শুনিতে পায়,  
রুণু রুণু হুপূর উথলে ;  
স্বপ্নের সাহানা তান      উথলে বৃষ্টির প্রাণ  
অভাগিনী কেঁদে যায় চলে !

নিজের বিষাদ ভূলে      আকুল নিশ্বাস তুলে  
নিশীথিনী গায় শোক গীত,  
গৃহেতে উথলে গান •      রুণু হুপূর তান  
অবিশ্রাম এই রঙ্গ রীত !

যবনিকা এ খেলায়      কভু না পড়িতে চায়,  
 চিরকাল ধরে আছে ঠাট;  
 দর্শকের নাহি শ্রাস্তি      খেলকের নাহি শাস্তি  
 দুয়ে মিলে এই মহা নাট।

প্রকাণ্ড এ নাটকের      না ছুরায় দুঃ কের  
 বাকী তবু কিছুই না রয়,  
 পালা না হইতে যায়,      রব ওঠে সে কোথায়?  
 মাঝখানে চকিত বিস্ময়।

চকিতের সে বিস্ময়      চকিতে তখনি লয়  
 যেই খেলা সেই খেলায়;  
 যে যাবার সেই যায়,      অস্তে তার পালা গায়  
 কেহ আর সে কথা না কয়!  
 এই ত জীবন অভিনয়!

কেহ কাদে কেহ হাসে      দাঁড়াইয়া পাশে পাশে  
 তবুও কাহারো কেহ নয়;  
 এই ত জীবন অভিনয়।

## বাটিকা ।

মেঘে মেঘে মেঘে ছেয়েছে আকাশ,  
দেখা নাহি যায় চাঁদিমা আর,  
নদীর উরসে ঢেউ সাথে চলি  
খেলেনা জোছনা রজত ধার !

মৃদুল পবন বহেনাক আর,  
গাছের একটি পাতা না নড়ে ;  
বহে কি না বহে তটিনী কে জানে,  
ঢেউ ত একটি নাহিক পড়ে ।

অঁধার আকাশ, স্তম্ভিত ধরণী,  
মস্ত স্তব্ধ যেন চারিটি ধার ;  
কি বিপ্লব কথা নীরবে কহিছে,  
ধাকেনা বুঝিবা জগৎ আর !

তটিনীর কূলে কুঁড়ে ঘর থানি,  
ঘরের বাহিরে জেলেনী জেলে  
ভয়াকুল প্রাণ আছে দাঁড়াইয়ে  
কুটিরের দ্বিধা আলোক ফেলে ।

সহসা অশনি কড় মড় কড়  
 ঘোষিল ভেদিয়া আঁধার নিশি,  
 নিবিড় জলদ ভীম গরজনে  
 সঘনে কাঁপায়ে তুলিল দিশি !

বীর পরাক্রমে এদিকে ওদিকে  
 মাতিয়ে বহিল পবনরাশি,  
 ধাঁধিয়ে দিগন্ত বেড়াইছে ছুটে  
 স্রবিকট ঐ দামিনী হাসি ।

নাহি সে তটিনী প্রশান্ত মুরতি,  
 ভীষণ সংহার মুরতি তার ;  
 সকেন তুফানে আক্রমিছে বেলা,  
 হুর্দাড় ভাঙ্গিয়ে ফেলিছে পাড় !

সহসা উঠিল করুণ ক্রন্দন,  
 তরী একখানি যেন রে ডোবে ;  
 কাঁপিয়া উঠিল ধীবর-দম্পতি  
 হৃদয় দহিল দারুণ ক্রোড়ে ।

বলিল জেলেনী, “ঐ শুন আহা  
 কোন অভাগার জীবন যায়” ;  
 ততক্ষণ ছুটি খুলি দিয়া খুঁটি  
 করুণ ধীবর উঠিল নার ।

এ কাল নিশায় নাহি ভুরুক্ষেপি  
 বায়ু বেগে ঐ চলিল তরী,  
 আকুল পরাণে তীরে দাঁড়াইয়ে  
 কর যোড়ে সতী স্মরিল হরি !

কত রজনীতে কত ঝটিকায়  
 সাহসী দয়ার্জ সোয়ামী তার  
 কত মরণেরে করেছে বারণ  
 কতই বিপদ করিয়ে সার ।

সমুখে জাগিল সেই সব ছবি,  
 পরাণ ভরিয়া গাহিল জয়,  
 পরাণ ভরিয়ে ডাকিল হরিরে,  
 'তার' এ বিপদে করুণাময় ।

চলিল তরনী তুফানে তুফানে,  
 কত পড়ে পুনঃ উঠিছে কত ;  
 অটল-হৃদয় সাহসী ধীরয়,  
 কোন ভয় ডর নাহিক তবু !

মনে তার শুধু জাগে সে রোদন,  
 ঝটিকা তুফানে চেয়ে না চায়,  
 কেবলি ডাকিছে 'কোথায় রে তোরা ?  
 ভয় নেই আর, নে যাব আর' !



তবুও উত্তর নাহি দিল কেহ,  
রোদনও আর ত শোনা না যায় ;  
অধীর হৃদয়ে বাহি চলে জেলে,  
ঝটিকায় তরী রাখাও দায় ।

তুফানের পর উঠিছে তুফান,  
গেল গেল তরী নাহিক আশ ;  
নাহি ভুরুক্ষেপ সেদিকে তাহার,  
জলে চেয়ে দেখে চুলের রাশ ।

ঝাঁপাইয়া পড়ি চোখের নিমেষে  
পিঠের উপর দেহটি তুলে,  
তরঙ্গের সাথে যুকিয়া যুকিয়া  
প্রাণ পণে জেলে উঠিল কুলে ।

জেলেনী দাঁড়িয়ে স্তম্ভিত মূরতি,  
নামাইল দেহ তাহার কাছে ;  
অবসন্ন প্রাণ, ককশাস দেহ,  
আপনি লুটিয়ে পড়িল পাছে ।

## বর্ষায় ।

সুনিবিড় ঘন গরজে সঘন,  
ঝর ঝর বারি ঝরণা ;  
সচকিত দিশি, চমকিত নিশি,  
ঘোর তামসী বরণা !

স্বন স্বন স্বন হ্রস্ব পবন,  
চমকিছে মুহু দামিনী !  
সে গো একাকী আপনে রয়েছে কেমনে ?  
বুঝি আগরণে কাটে যামিনী !

যত গরজন গুরু হিয়া হ্রু হ্রু,  
শূন্য পানে আঁখি লগনা ;  
বুঝি আমারি স্বরণে, আমারি স্বপনে,  
আমারি বিরহে মগনা ।

ওগো একাকী ফেলিয়া এসেছি চলিয়া,  
 কেমনে সে হিয়া বাঁধিছে ?  
 সেই মলিন বয়ান, ছল হুন্সুয়ান,  
 আঁখি পরে শুধু জাগিছে ।

সে যে কত কেঁদে কেঁদে বাহু দিয়ে বেঁধে  
 বলেছিল, “ওগো যেয়ো না ;  
 যদি নিতান্তই যাবে কি বলিব তবে,  
 বেশীদিন যেন রয়ো না” !

এই কঠোর হৃদয় বজ্রশিলাময়,  
 তাই ফেলে আছি তাহারে !  
 সে যে একা শূন্য ঘরে, নিশি দিন ধরে  
 কেবলি ভাবিছে আমারে !

## শারদ-জ্যোৎস্নায় ।

শরতের হিম জ্যোছনায়  
নিশীথিনী আকুল নয়নে চায়,  
বহুদিন পরে যেন পেয়েছে প্রণয়ী জনে  
অশ্রুর লহরী মাথা স্নেহের অলোক ভায় !

বসন্তের প্রথম বাতাস —  
স্নেহের মাঝারে যথা জাগায় হতাশ,—  
প্রাণ কেঁদে ওঠে হেরি নিশার ও ম্লান হাসি,  
হাবান স্মৃতির ছায়া বেড়ায় সমুখে ভাসি ।

ও ছায়া কাহার ছায়া ? ও মুরতি কার মায়া ?  
চিনিতে পারিনে যেন চিনি চিনি যত করি !  
আকুল ব্যাকুল প্রাণ ধরিবারে আগুয়ান,  
যতই ধরিতে যাই ধীরে ধীরে যায় সরি !

বড় যেন আপনার ছিল রে সে এ জনার !  
আজ কি ভাবিছে হেথা পাবে না আশ্রয় ?  
কাছে এসে তাই কিরে পর ভেবে যায় কিরে ?  
ফুটন্ত জ্যোছনা হাসি করি অশ্রময় !  
তাই প্রাণ কেঁদে ওঠে বুঝি এ সময় !

## বসন্ত জ্যোৎস্নায় ।



জোছনা হসিত নিশা, বসন্ত পূরিত দিশা,  
 প্রকৃতি নয়নে ঘুম ঘোর ;  
 কুহুম সুবাস হিয়া উঠিতেছে উছলিয়া,  
 চাঁদ পানে চেয়ে ভাবভোর !

উদাস মলয় বার আনমনে বহে যার,  
 প্রাণে মেশে প্রাণের পিয়াস ;  
 সে মধু পরশ লাগে, তটিনী চমকি জাগে,  
 ধীরে বহে সুখের নিশ্বাস ।

উপকূলে তরুগণ নেহারিয়ে কি স্বপন  
 কে জানে হরবে মাতোয়ারা ;  
 সুনীল অম্বর পাশে তারাটি মুচকি হাসে,  
 কোথা থেকে বহে গীত ধারা !

মধুর স্বপন বেশ, মধুর স্বপন বেশ.  
 সঙ্গীতের মধুর উচ্ছ্বাস ;  
 বিহ্বল চাঁদিনী নিশি, বিহ্বল বাসন্তী দিশি,  
 প্রাণে জাগে শ্যাকুল পিয়াস !



## জ্যোৎস্নায় নদীকূলে ।



আজি এ জ্যোৎস্না রাতে মধুর বসন্ত বাতে,  
কবেকার কথা পড়ে মনে !

শাদা মেঘ ভেসে যায়, চাঁদখানি হেসে চায়,  
চল চল মধুর স্বপনে ।

সমুখে তটিনী বয়, উপকূল বালুময়,  
চারিদিকে রজত তুফাণ ;

শুভ্রতার নাহি তুল, জলে স্থলে সব ভুল,  
মান কেন ছ-একটি প্রাণ !

ওপারে দিগন্ত বাঁকা, নিবিড় গহনে আঁকা  
শুভ্রতা হোথায় কাল কায়া ;

ও যেন গো জ্যোৎস্নার আঁধার হৃদয় ভার,  
হায় ! একি জগতের মায়া !

আঁধারেতে টিপ টিপ করে ছ-একটি দীপ,  
আকাশে অগণ্য তারা ভায় ;

বিমানের শুভ্র কায়া, তরুর জলদ ছায়া,  
তটিনীর হৃদয় দৌলায়

প্রবাহিত হৃদি মাঝে বিশ্বের মহিমা রাজে,  
গরবিনী উথলিত কায়া !

আননে আপনা ভুলে      সহস্র তরঙ্গ ভুলে  
 নিরুদ্দেশ হয়ে চলে যায় ।  
 একাকিনী কূলে কূলে      মেয়ে ছুটি এলোচুলে  
 আনমনে কোন গান গায় ।  
 দাঁড় বহা রেখে ফেলে      চমকি যুবক জেলে  
 মুগ্ধ-আঁখি একদিকে চায় !  
 বনান্তে বিরহী পাখী      কুহ কুহ উঠে ডাকি,  
 স্তব্ধ নিশা সঙ্গীত আকুল ;  
 কাঁটার বেদনা ভুলে      স্নেহের নিখাস ভুলে  
 অভাগিনী বাবলার ফুল ।  
 স্মৃতি মাধান গান      পরশি পরশি প্রাণ  
 কোথায় ভাসিয়ে নিয়ে যায় ;  
 কোন অনন্তের তীরে      হারাধন খুঁজি কিরে  
 কে জানে কেনরে নাহি পায় !  
 কেমনে পাবে রে ফের, এ পার যে অনন্তের,  
 অন্ত পারে সে রতন ভায় !  
 আলোটুকু দূরে দূরে      নয়নের পথে ঘুরে  
 ধরিতে স্বপন ভেঙ্গে যায় ।  
 এমনি সে মধু যামি, ছিন্ন দৌহে, একা আমি ;  
 একা তুমি দশদিশি গায় ;  
 তাই এ জোছনা রাতে      মধুর বসন্ত রাতে  
 নয়ন আপনি ভেসে যায় ।



## অধরে অধরে ।

---

এমনি চাঁদিনী নিশি,  
পুলক-কম্পিত দিশি,  
এমনি বিজন উপবনে;  
মুখেতে চাঁদের আলো,  
দীপ্ত আঁখি তারা কালো,  
চেয়েছিল নয়নে নয়নে ।

কুঞ্চিত অলক চুল,  
ঈষৎ দোহুল ছল,  
অঞ্চলে বকুল ফুল রাশ;  
আধো গাঁথা মালাখানি,  
হাতের বাধা না মানি  
লুটাইছে চরণের পাশ ।

তুলিয়া কুসুম হার  
সঁপিলাম করে তার,  
অনন্ত খুলিল আঁখি পরে;  
মুহূর্তে বন্ধন চূর্ণ,  
অপূর্ণ হইল পূর্ণ,  
স্পর্শ হোল অধরে অধরে !

---



## সুখের অবসাদ ।

রূপের মদিরা গিয়ে  
নিশীথ বিহ্বল কায়,  
কত সাধ ওঠে মনে  
কত স্বপ্ন উথলায় !

নদী গাহে কূলে কূলে,  
নিভৃতে কুহরে পিক,  
কুঞ্জে কুঞ্জে ফোটা কলি,  
সৌরভে আকুল দিক ।

পূরবে উঠেছে চাঁদ,  
মধুর জোছনা ফোটে,  
ওপারে দিগন্ত মেঘে  
বিজলি চমকি ছোটে ।

থেকে থেকে ছু এ-খানি  
জলদ ঈষৎ কালো,

ঢেকে ঢেকে মেখে যায়  
চাঁদের হাসির আলো ।

কোথা কোন দূর হতে  
আর্দ্র বায়ু গায় লাগে,  
বসন্তের মাঝখানে  
সহসা বরষা জাগে ।

প্রেমের স্বপন সাধে  
যেন জাগে অভিমান,  
মধুর মিলন মাঝে  
এ যেন বিরহ গান ।

আকুল আকুল সুখে  
কি যেন কি অবসাদ,  
চাঁদের এ হাসি মাঝে  
ডুবিয়া মনি ও সাধ !

## লজ্জাবতী ।

নিশীথ সুমার যবে  
স্বপ্নতার সুখ কোলে,  
কামিনী কানন বালা  
সুখখানি ধীরে খোলে ;

লজ্জাবতী চুপে চুপে  
ভালবেসে হেসে চায়,  
কে জানে বোঝে কি চাঁদ ?  
নীলাকাশে ভেসে যায় !

তটিনী সূমের ঘোরে  
গায় তারে উপহাসি,  
কোথা কোন দূর হতে  
বেজে কার ওঠে বাশি !

শিয়রে তারকা ছুটি  
হেসে চলে পড়ে যায়,  
মরমে মরম ঢাকি  
সরমে সে ঝরে যায় !

## অবিশ্বাস যায় টুটে ।

---

নীরব নিশীথ স্থির,  
বিজ্ঞান তটিনী তীর,  
চঞ্চল অধীর নীর,  
কল্লোলি তুলিছে তান ;

অদৃশ্য ফুলের বাস  
ছুঁয়ে যায় চারিপাশ,  
মূর্তিমান স্পর্শ-হাস,  
শিহরে অবশ-কায়া !

যেন সেই বিদায়ের,  
অশ্রুজ্বল বিষাদের,  
সকরণ নয়নের,  
অফুট অব্যক্ত গান ।

কেঁদে চাই নভ পানে,  
তারা ছুটি মনে আনে,  
নয়নের তারা কার,  
অনন্ত সৌন্দর্য্য ছায়া ?

চাঁদের মলিন আলো,  
নীরদের ছায়া কালো,  
চমকি তরঙ্গ-জাল  
মিলিছে পুলক ভারে ;

বিশ্বের প্রাণের প্রীতি,  
স্বর্গের আনন্দ-গীতি,  
অমর আত্মার আলো,  
অমনি আত্মাতে ফুটে :

সজল নয়ন আগে  
কার মুখখানি জাগে ?  
ব্যথাভরা অহুরাগে  
পর্যণ যাচিছে কারে ?

মুছে যায় অশ্রুজল,  
সসীমে অসীম বঙ্গ,  
নিরাশার অশ্রুজল  
অবিশ্বাস যায় টুটে !

## কি যেন নেই ।

---

তেমনি রয়েছে সব তবুও কি যেন নেই !

সেই স্নেহ, সেই প্রীতি,

সেই মধুমাখা স্মৃতি,

তেমনি ফুটিয়া ফুল প্রাণ ভরা হাসিতেই ;

সকলি রয়েছে যেন কি জানি তবু কি নেই !

বাশি সেই ওঠে তান,

তেমনি উথলে প্রাণ,

সমুখে মুখানি সেই বাসন্তী জোছনা রাতে ;

অধরে মোহন হাসি,

পর্যাণে স্বপন-রাশি,

চোখে চোখে চাওয়া চাওয়া, বাঁধাবাঁধি হাতে হাতে ।

তেমনি রয়েছে তবু কি যেন নাহিক তাতে !

তেমনি সকলি আছে,

শুধু সে দিনটি গেছে,

নবীন মুহূর্ত্ত শুধু পিছাইয়া পড়িয়াছে ;

সেই স্মৃতি, সেই হাসি,

সেই ভাল বাসা বাসি,

কথায় কথায় শুধু অশ্রুধারা থামিয়াছে ।

কিছুই নাহিক তাই যদি ও সে সব আছে !

---

## থামাও বাঁশরী তান ।

---

বেদনা-আকুল প্রাণ, অন্ধ আঁধি আঁধিনীরে,  
কার পথ নিরীধিরে দাঁড়াইয়ে আছি তীরে ?  
তরী চলে শত শত, আসে যায় লোক কত,  
কোথায় সে, কোথায় সে, আঁধি শুধু খুঁজে ফিরে ।  
আসিবে কি ? আসিবে না—শাষণ নিষ্ঠুর ধরা,  
কে কার আপন হেথা ? কে কাহারে দেয় ধরা ?  
শূত্র হেথা ব্যবধান, দেয় না কেহ ত দেখা,  
সব দূর, সব পর, সব হেথা একা একা !

\* \* \* \* \*

গেল যুগান্তর বেলা, শুক ঘোর সন্ধ্যাকায়,  
কাঁপিছে নদীর বুকে নিরাশ মৃত্যুর ছায়া ।  
সুদূরে সঙ্গীত একি বাঁশরীতে কার ভাব ?  
মরণের কালে সাড়া কি দারুণ উপহাস !  
এলে যদি এস কাছে কেন দাঁড়াইয়া দূরে ?  
দেখাও অমৃত নদী অনন্ত পিপাসাতুরে !  
বলহীন জীর্ণদেহ দীর্ঘ আগরণ নিয়ে—  
জীবন্ত সমাধি শুধু রহিয়াছি দাঁড়াইয়ে ।  
নিকটে যাইব আমি—কমতা কি আছে হা রে !  
এলে যদি এস কাছে, কেন দাঁড়াইয়ে পারে ?  
আসিবে না ? বেশ তবে থামাও বাঁশরী তান ;  
কঠোর বজ্রতে চাহি করুণার অবসান !

---

## উপহার ।

---

ভেগনি রয়েছে সাথ, সখিরে, সে সব কোথা !

চাঁদিনী যমুনা তীরে

কই সেই হাসিটি রে ?

তবিনীর কল তানে সেই চুপি চুপি কথা ?

উল্লাসের মাঝখানে

কোথা সে প্রেমের গানে

আঁখি ছুটি ছল ছল মিছে অভিমান ছুতা ?

হেসে এসে কেঁদে যাওয়া,

যেতে যেতে কিরে চাওয়া,

ধমকি দাঁড়ান সেই, অনিমেঘ আঁখি পাতা ?

নেই ত সে দেখা শোনা,

নেই সে মুহূর্ত গোনা,

সে সব কিছুই নেই, প্রাণে শুধু আছে ব্যথা ;

মনে শুধু আছে স্মৃতি,

হৃদে শুধু জাগে প্রীতি,

ফুল কোটা গেছে ঘুচে বেঁচে তবু আছে লতা ।

থাক, সখি, তাই থাক,

ধর, তবে তাই রাখ,

সেই স্মৃতি প্রীতি দিয়ে, সখি, এ মালিকা গাঁথা !

## ভাই বোন।

পরিপূর্ণ জোছনায় ময় দশদিশি !  
মুখেতে মরম হারা অতি শুদ্ধ নিশি ।

রজনীর কাণে কাণে কি কথা কহে কে জানে  
বারে বারে ধীরে আসি মলয় বাতাস ;  
মিশার আলোক কায় ফেলিয়া মলিন ছায়,  
কাঁপি কাঁপি ছাড়ে তরু আকুল নিশ্বাস ।

তটিনী-কোমল বুকে সে মুখে জাগায় ব্যথা,  
মৃদু মৃদু কমলি সে কহে সান্বনার কথা ।

তরীধানি এ সময়ে ধীরে ধীরে যায় বয়ে,  
কে মরি, সোপার ছেলে ভেরা ভাই বোনে ?  
জোছনার হাসিরাশি মুখেতে পড়েছে আসি,  
কচি মুখে চুমি খায় প্রাণের যতনে ।

অধরে জোছনা ভাসে, বোন দুটি চাপ ছেলে,  
চুলগুলি আশে পাশে করে তুল তুল—  
কাট মুখে হাসে আধো, গান গায় বাধো বাধো,  
আর কিছু নয় তারা বসন্তের ফুল ।

এক হাতে বায় তরী, আর হাতে গলা ধরি  
চুমি দেয় ধীরে ধীরে ভাইটি চপল ;  
কেন রে এমন প্রাণ ! ওগানে মিলাতে তান  
বেহুরো নীরস কণ্ঠ চাহে অবিরল !

শুক এ তরুর শাখে একটি না পাখী ডাকে,  
একটি নবীন পাতা নাহি এর পরে ;  
শৈশবের খেলাধুলা, যৌবনের হাসি আশা,  
একটি নাহিক হেথা, পড়িয়াছে ঝরে !

এবে বসন্তের বায় কেনরে এ শুক কায়  
সহসা শিহরি উঠে অঙ্কুরিতে চায় ?  
একটি নবীন পাতা হয়ত বা অঙ্কুরিবে  
আবার শুকাবে, সব ফুরাইবে হায় !



সত্যকার ছবি একি আজিকে সমুখে দেখি ?  
 কিম্বা নিশীথিনী দেখে সুখের স্বপন ?  
 সত্য বলে পরকাশে, এখনি মিলাবে হেঁসে,  
 যখনি প্রভাত রাণী মেলিবে নয়ন।

কত স্বপ্ন দেখিয়াছি আবার গিয়াছে ভান্দি,  
 এক ফোঁটা অশ্রু শুধু একটি নিশ্বাস—  
 সেই স্বপনের শেষে দেখেছি রয়েছে পড়ে,  
 স্বপ্নের অস্তিত্বে বুঝি আগাতে বিশ্বাস।

ছিল যারা নাই আর, কোথায় কে জানে ?  
 আকুল পরাণে চাহি অনন্তের পানে ;  
 অশ্রুতে পরাণ ভাসে, ধীরে আঁখি মুদে আসে,  
 জগৎ মিলায় ধীরে আঁধার নয়ানে।

এও যদি স্বপ্ন হয় আবার ভান্দিবে নয় !  
 কে তোরা সোণার ছেলে, দেখি দেখি আয়—  
 একবার কোলে করি, কূলে নিয়ে আয় তরী  
 সুধামুখে চুমি খাব আয় আয় আয়।

নিয়ে যাবি সাথে করে ? হেরি দিন-রাত ধরে  
 সরল হিরণ-কাস্তি জোছনার হাসি,  
 তোমরা করিবে খেলা, খেলেনা হইব আমি,  
 তুলিয়া আনিয়া দিব ফুল রাশি রাশি।

শ্রান্ত হয়ে ঘুম এলে বিছানা পাতিব কোলে,  
 ভাই বোনে ঘুমাইবি কোলেতে আমার ;  
 ঘুমন্ত স্নেহের হাসি অধরে বেড়াবে ভাসি,  
 প্লেকে দেখিব বসি অবিশ্রান্ত অনিবার।

অস্তে যাবে চন্দ্র তারা উদ্যবেক রবি পুন,  
 আবার পশিবে দিন রজনীর প্রাণে ;  
 কালেরে ডুবায়ে দিব কালের মহান কোলে  
 অনন্ত চাহিয়া রবে অবাক নয়ানে।

কে তোরা সোণার ছেলে দেখি দেখি আয়,  
 একবার কোলে করি, ক্লে নিয়ে আয় তরী,  
 কচিমুখে চুমি খাব আয় আয় আয়।

# আশা ।

---

অস্তমিত চন্দ্র-তমু, কল্লিত তমস-তমু,  
সুত যোরা দ্বিপ্রহরা নিশি;  
নির্মল অম্বর তলে সহস্র তারকা জলে,  
নিদ্রায় আকুলা দশদিশি ।  
বায়ু বহে ধীরে ধীরে আঁধার সরসী তীরে,  
গাছ-পালা কাঁপে মুহুমূহু;  
চক্রবাক চক্রবাকী সাড়া দেয় থাকি থাকি,  
ঘুমঘোরে ডাকে পিক কুহ ।  
খজোতিকা দলে দলে এই নিভে এই জলে,  
স্বপনেতে যেন কাঁদে হাসে;  
ফুটিরে মাটির দীপ করিতেছে টিপ টিপ,  
শিশু শুয়ে জননীর পাশে ।  
পুটপুটে দাঁত ছুটি হাসিতে রয়েছে ফুটি,  
কচি অধরের মাঝখানে;  
ভাঙ্গা জানালাটি দিয়ে বৃহস্পতি আছে চেয়ে,  
বিমল সে মধু মুখ পানে ।  
থাক, শিশু, ঘুমাইয়া, এই পুণ্য প্রাণ নিয়া  
যৌবনে উঠিও জাগি তুমি;  
আশীর্বাদ পূর্ণ হবে, সবে ধন্য ধন্য কবে,  
পবিত্র হইবে মাতৃভূমি !

---

## কেন এ সংশয় ?

সারা দিন কেন এ সংশয় ?

সত্য যাহা রবে তাই,

মিথ্যার নাহি ত' ঠাই,

মঙ্গল রহিবে শুধু, অমঙ্গল নয় ।

তবে কেন সদা মোর

প্রাণে এ ভয়ের বোর ?

এই বুঝি মুখানির নিভে যায় হাসি ?

উজল নয়নে বুঝি বহে অশ্রুশি ?

বুধা বুধা সারাদিন বুধা আকুলতা !

অনুতের শূন্য মূলে জড়িত এ ব্যথা ।

দুঃখ বিষ কেবা কহে ? সে সুধা, গরল নহে,

অনল সে দহে সোণা আনে পবিত্রতা ;

অঁধার লইয়া আসে প্রভাত বারতা ।

আসে যদি দুঃখ শোক আশ্রুক তাহাই হোক,

না হয় ও হাসি-মুখ হবে অশ্রুময় ;

চপল হাসির পাকে বা কিছু পঙ্কিল থাকে

বিমল অশ্রুতে ধুয়ে হয়ে যাবে ক্ষয় ।

সুন্দর যা রবে তাই, মনের নাহি ত' ঠাই,

মঙ্গল রহে গো শুধু, অমঙ্গল নয় ।

বুধা তবে সারাদিন বুধা এ সংশয় !

## অশ্রু-জল ।

কেন, অশ্রু-জল,  
 স্বরগ সৌন্দর্য্য তোর মুখে  
 হৃদয়েতে দাক্ষণ করল ?  
 পাছে মুহু নিশ্বাসের বায়ে,  
 পাছে কোন উপহাস ঘায়ে,  
 অশ্রু তোর বহে, অশ্রু-জল,  
 ভয়ে ভয়ে অতি সন্তর্পণে  
 হৃদে রাখি লুকায়ে যতনে,  
 তারি কি রে দিস প্রতিকল ?

কেন, অশ্রু-জল,  
 ফুল হতে হয়ে সুকোমল,  
 ধরিস বজ্রের হিয়া বল ?  
 কত ঘেরে ভালবেসে তোরে,  
 কত যে প্রাণের মত করে,  
 হৃদয়ের রক্ত পিয়াইয়া,  
 সোহাগে রাখিতে চাহি সদা,  
 হৃদিমাঝে ঘুম পাড়াইয়া ।  
 কেবলি শোণিত পান করে

সাধ কেন মেটে না রে তোর,  
 দেখিবারে হৃদয় শোণিত  
 কেন এত আত্মোদেতে ভোর ?  
 হৃদি-রক্তে সবল হইয়া,  
 মনোসাধে হৃদি দঙশিয়া,  
 রক্ত-নদী বহাইয়া বুকে,  
 দেখিস বড়ই মনোমুখে !  
 কুটিল অমন কেন সে রে,  
 মুখ যার এমন বিমল ?  
 জুড়াইতে হৃদয় বেদনা,  
 জুড়াইতে হৃদয় যাতনা,  
 হৃদয়ের সখা মনে করি  
 হৃদেতোরে যত চেপে ধরি,  
 ততই যে ছিঁড়িয়া খুঁড়িয়া  
 ফেলিস রে মরমের তল !

কেন, অশ্রু-জল,  
 সুকোমল দেখখানি লয়ে  
 দাক্ষণ নিষ্ঠুর হেন বল ?

## নহে তিরস্কার।

১

এ অশ্রু তোমার প্রতি নহে তিরস্কার,  
 ভুল ভাল বেসেছিলে, কি দোষ তোমার ?  
 এখন তেঙ্গেছে মোহ, ফুরায়ে গিয়েছে স্নেহ,  
 তোমার কি হাত তাহে, কপাল আমার !  
 কে কারে কাঁদাতে পারে এ নিখিল ভবে ?  
 আপনার কৰ্ম ফলে কেঁদে মরি সবে !  
 নিজ দোষে কাঁদি আমি, তুমি কি করিবে, আমি ?  
 ভয় নাই, এ অশ্রু না চির দিন রবে !

২

আমি কাঁদি রাগ করে আপনার প্রতি,  
 ভুলিতে পারিনে বলে পুরাতন স্মৃতি।  
 মঙ্গল আগার ধরা, নবীন মৌন্দর্য্য ভরা,  
 তার মাঝে কেন জাগে শবের মূর্তি ?  
 আমি কাঁদি ছুজনের কেন হোল দেখা,  
 তাই ত এ ভুল তুমি করিয়াছ, সখা !  
 বিশ্বাস কর হে, নাথ, তাই এই অশ্রুপাত,  
 ভুলিয়াছ বলে নহে তিরস্কার বাঁকা !

## বল বারবার !

যা বলিছ আজ, সখা, নূতন ত নহে,  
 সৰ্ব্বকালে সৰ্ব্বজনে ঐ কথা কহে;  
 আমিও ত চিরদিন জানিতাম মনে,  
 স্বজনের বিড়ম্বনা নারী এ ভুবনে।  
 হুঃখ জালা কাঁটা মোরা অন্তত অহিত;  
 তুমি শুধু বলিতে গো তার বিপরীত।  
 এমনি নূতন কথা, এত অপক্লপ,  
 বিষয়ে উল্লাসে আমি রহিতাম চূপ।  
 আজন্ম বিশ্বাস তাহে টলিত তখন,  
 ব্রাস্ত কি হইতে পারে তোমার বচন!  
 বৃষ্টিতে নারিস্থ তাহা মমতার ভুল,  
 বিধাতার মায়া যথা জগতের মূল।  
 প্রণয় ভেঙ্গেছে এবে ভাঙ্গিয়াছে মোহ,  
 পেয়েছে বাঁ দিবা সত্য, ভাল করে কহ।  
 প্রাণের সংশয় বাঁধা মিটুক আমার;  
 হউক সত্যের জয়—বল বারবার !

\* \* \* \* \*

সদা গো—

জানি আমি নারী হীন অভাজন অতি,  
কোন গুণ নাই শুধু জগতের কতি;  
অন্ত কোন প্রমাণের নাহি প্রয়োজন,  
তোমার বিশ্বাসি আর তোমার বচন।  
সযতনে ছদ্মিমাঝে ধরিয়া আগ্রহে—  
• বুঝিলে যা চাহ তুমি তাহা ত এ নহে।  
সহসা প্রণয় সব হইল মলিন,  
উচ্চ নীচে, অধে চুধে, নাহি হয় লীন।  
দোষ কিন্তু সদা চাহে গুণের আশ্রয়,  
আর যাহা মিথ্যা হোক ইহা মিথ্যা নয়।  
আর সব সত্য, মিথ্যা ঐ টুকু শুধু;  
রমণীর প্রেম নহে প্রতারণা মধু।  
খাটি সত্য ঐ খানে, নহে ফাঁকি শূত্র,  
সহস্র দোষের মাঝে ঐ টুকু পুণ্য।  
করিয়াছ ভালবেসে ভুল এক বার,  
শত দোষ গুণ ছিল নয়নে তোমার।



পাইয়াছ সত্য, খুলে গেছে আঁধি-অন্ধ,  
 এখন ওটুকু পুন অশ্রুমেঘের ধ্বংস ।  
 যখন সহেনা প্রাণে যাতনা বিষম,  
 মনে হয় একবার ভাঙ্গুক ও ভ্রম !  
 কাজ নাই কাজ নাই ! কেমনে সহিবে ?  
 যে দিন বুঝিবে সত্য নয়ন খুলিবে—  
 বড় তীব্র বাজিবে সে অন্ততাপ ব্যথা,  
 বুঝে কাজ নাই তবে যাহা সত্য কথা ।  
 মধুর মিথ্যার মাঝে থাক চিরদিন,  
 হউক কঠোর সত্য আমাতে বিলীন ।  
 মিথ্যা নহে সব সত্য, বল বার বার ;  
 প্রাণের সংশয় ধাঁধা ঘুচুক আমার !

---

## ভুলে যেতে গিয়াছি ভুলিয়া ।

মনে যেন পড়িছে এখন,  
 • এক দিন ছিল সে আপন !  
 উঃ ! সে কি যুগ যুগান্তর—  
 জ্যোৎস্নায় মগন চরাচর,  
 মরমর তরুর পাতায়  
 বিহগের মধুর গাথায়,  
 উখলিত সন্ধ্যা উপবন,  
 উলসিত হৃদি প্রাণ মন,  
 বাহুপাশে বাঁধা হুইজনে,  
 চুপে কথা চুপে চুপে !  
 না জানি সে কত কাল গত !  
 স্মৃতি তার স্বপনের মত,  
 প্রাণপণে করিয়া যতন  
 জাগে যদি বিছাত মতন,  
 তখনি মিলায় ধীরে ধীরে ;  
 যে আঁধার সে আঁধারে ঘিরে ।  
 সমুখে সেই সে অমানিশি,  
 স্তম্ভিত নীরব দশদিশি,  
 হু-জনে বসিয়া কাছাকাছি ;  
 তবু দূরে—অতি দূরে আছি !  
 নক্ষত্রের ক্ষীণালোক ছুটি  
 দেখাইছে বিরাগ ক্রকুটি ;

অশ্রুজলে উখলিত প্রাণ,  
 অভিমানে বিস্মক নয়ান ;  
 সহসা চাহিয়া নতপ্রতি  
 কি দেখি এ ভীম দৃশ্য অতি !  
 • অনলের বর্ষি শতধারা  
 চারিদিকে খসিতেছে তারা ;  
 ক্রোধে বিশ্ব উঠেছে রাঙ্গিয়া,  
 সৃষ্টি বুঝি পড়ে বা ভাঙ্গিয়া !  
 শিহরি চকিতে মুদি আঁখি  
 সকাঁতরে ‘নাথ’ বলি ডাকি—  
 আলিঙ্গিতে বাহু প্রসারিয়া  
 ভূমিতলে পড়িছু লুটিয়া ।  
 পুনঃ যবে দেখিলাম চাহি,  
 চারিদিকে কোথা কেহ নাহি ;  
 আঁধারে স্তম্ভিত চরাচর,  
 আমি শুধু পড়ে ভূমিপরি ;  
 কোথায় সে গিয়াছে চলিয়া,  
 নিতাস্তই একেলা ফেলিয়া !  
 এই মোর প্রণয়ের স্মৃতি,  
 এই মোর জীবনের মায়া,  
 এই মোর হৃদয়ের গান,  
 ভুলে যেতে গিয়াছি ভুলিয়া !

## একা আমি যাত্রী।

একি দেখি দুঃস্বপন ঘোর !      ঐ উঠে প্রতিধ্বনি শুন,  
অন্তহীন মহা ভীম রাত্রি,      'দীনের আশ্রয় হেথা নাই,  
জীবনের সুহৃৎ পথে      যে চাহে বাঁচিতে এই পথে  
চলিয়াছি একা আমি যাত্রী ;      বল চাই, বল তার চাই !

সাথী নাই সঙ্গী নাই কেহ,  
সুস্থ শূন্য কোথা নাহি কেহ ;  
হৃৎকল মুমূর্ষু প্রাণ নিয়ে  
চলেছে একটি ক্ষীণ দেহ !

সঙ্গী মিলিবে না হেথা,  
যাবে যদি একা যাও চলে ;  
না পার পড়িয়া থাক ভূমে,  
কঠিন যাউক পদে দলে ;

সত্য ইহা—নহে স্বপ্ন ভ্রম !      এই তব জীবনের সুখ !  
পারিনাত পারিনাত আর !      ফেলনা নিশ্বাস অশ্রুজল,  
কোথায় আশ্রয় কোথা পাব ?      হৃৎকলের বল বিন্দু দানে  
অন্ধকার মহা অন্ধকার !      সবলের পূর্ণ কর বল !

## কে ছোট কে বড় ?

১

উত্তাল তরঙ্গময় দুর্জয়প্রতাপ  
অন্ধকার পারাবার গর্জে ভীম নাদে,  
ত্রুড় ক্রুড় বক্ষে তার ক্ষুদ্র তরীখানি  
কভু উঠে, কভু পড়ে, কভু মহাবলে  
ছুটে দিশা হারা, কভু ধীরে অগ্রসরে;  
মহোশ্মির নিদারুণ ঘাত প্রতিঘাতে  
প্রতারিত সন্ধানিত ব্যথিত তরণী;  
পর্যভব তবু নাহি মানিবারে চায়,  
উপেক্ষি সে মহাবল নিজ ক্ষীণ বলে  
যুঝে প্রাণপণে লক্ষ্য পথে পঁহুঁছিতে ।

২

তীর দিয়া চলে যারা ধমকি দাঁড়ায়;  
দেখি এ অদ্ভুত দৃশ্য করুণ তামাসা  
বিস্ময়ে স্তম্ভিত কেহ, কেহ হেসে সারা,  
কারো ঝরে অশ্রু, কেহ লভি তত্ত্বজ্ঞান  
কহে সুগম্ভীর স্বরে, ‘ধন্য তুমি তরি !  
যে শক্তি প্রভাৎ-দিব্য অমৃতবি হৃদে  
প্রবল প্রতাপ এই বিশাল সাগরে

অসম সাহসে তব করিতেছ হেয়,  
 ক্রুদ্ধ হয়ে বড় তুমি সে মহা শক্তিতে' !  
 কেহ কহে ক্রকুটিয়া ইহার উত্তরে—  
 'এ নহে সাহস, শুধু বৃথা গর্কভরা  
 অজ্ঞান আত্মপীড়া; অল্প বুদ্ধি তরী হাশ্ব !  
 জানি ত সে যদি তার নিজ ক্ষমতায়  
 সাধা নাই এক পদ আগু পিছু হতে;  
 তা হলে টুটিত এই বড়ত্বের ভাণ !  
 এখনো যে দেহ লয়ে রহেছে দাঁড়িয়ে,  
 এখনো যে উঠে পড়ে সংগ্রাম-নিরত,  
 সে শুধু সিঙ্কুর দয়া, নিজ বলে নহে;  
 শার্দূল খেলায় যথা শীকারে তাহার,  
 সিঙ্কুর এ খেলা তথা আর কিছু নয় ।  
 যখনি খেলার সাধ হবে অবসান  
 গভীর অতলে নিজ করিবে মগন,  
 প্রাণপণ শক্তি ওর বিফল করিয়া;  
 ক্ষুদ্রের এ বৃথা গর্ক—জল বুদবুদ !'

ও

তীরেতে বসিয়া আমি পান্থ একজন,  
 নয়নে জাগিছে মোর ঐ মহা খেলা,  
 কাণে আসি, পশিতেছে যত তর্ক কথা,  
 প্রাণে সব বাজিতেছে সমস্তার মত ।  
 কেবা ছোট কেবা বড় এ দৌহার মাঝে,  
 কিছু না বুঝিতে পারি ভাবিয়া ভাবিয়া;

বৃথা তর্ক জালে শুধু হইয়া জড়িত  
 আপনার চিন্তা মাঝে হারাই আপনা ।  
 পুরাত্নে সমস্তা অত্র প্রত্যক্ষ উপায়ে  
 আরম্ভিহু গণিবারে—প্রত্যেক মুহূর্ত্তে  
 কতগুলি বীচিমালা বিফল করিয়া  
 দেখাইছে তরীখানি বিক্রম আপন ।  
 সহসা চমকি উঠি গণনার মাঝে  
 দেখিহু, গণিহু যাহা এতক্ষণ ধরে  
 সকলি গিয়াছি ভুলে, মিথ্যা পরিশ্রম !  
 মনোমাঝে একই শুধু চিন্তার লহরী  
 উথলে অজ্ঞাত ভাবে, অবিরাম বেগে—  
 ‘কে ছোট কে বড় এই জীবন সংগ্রামে,  
 বিশাল নিয়তিসিদ্ধ অথবা স্কন্ধ  
 দোহুল এ ধৈর্য্যবিন্দু মানব-তরণী ?’  
 কে দিল উত্তর যেন—‘যে দেখে যেমনে !  
 উচ্চৈঃশ্রবা লয়ে যথা ঘটিল বিবাদ ;  
 দৈতাদৈতবাদী যথা আরোপি ঈশ্বরে  
 সঙ্গুণ নিগুণ গুণ, দ্বন্দ্ব করি মরে !’

## হা দিক মানব !

হা দিক মানব, তুই কি করিলি, হীন !  
 অনন্ত শক্তি তোর অক্ষয় ভাণ্ডার,  
 অনন্ত প্রেমের স্ফূর্তি ইচ্ছার অধীন;  
 জানিয়াও জানিলিনে ব্যবহার তার !

চৌদিকে ছড়ান এই ব্রহ্মাণ্ড অপার  
 ছাপিয়া উঠেছে তোর জীবন্ত মহিমা;  
 অনন্ত এ জীবনের নিত্য পারাবার  
 অনন্ত জ্ঞানের জ্যোতি, নাহি তার সীমা ।

ক্ষুদ্র জড় শক্তি পৃথ্বী, অতি ক্ষুদ্র ওরে,  
 অপ্রেম অত্যাঘ মিথ্যা প্রবৃত্তির কণা !  
 বুঝিতে পারিনে কোন বিস্মৃতির ভরে  
 তারি মাঝে হারাইলি মহান আপনা ?

অনন্ত আনন্দ জ্যোতি দিলি বিনিময়  
 লভি শুধু এক বিন্দু আঁধার সংশয় !

# অছাতি ।

নাট্য কাব্য ।

প্রথম সর্গ ।

ঘুমঘোর ।

( উদ্যানে অদূরে ললিত ও বনবালাকে দেখিয়া  
আপন মনে ভ্রমিতে ভ্রমিতে )

সখী ।

সুগভীর দ্বিপ্রহর নিশা,  
ঘুমে ঘোর শুক দশদিশা;  
ঘুমন্ত কানন প্রাণে প্রাণে  
ঢালে চাঁদ জোছনার হাসি,  
ঘুমো ঘুমো আধো ফুটো আঁখে  
স্বপন দেখিছে ফুলরাশি ।  
সখির যে ঘুম নাই তবু—  
এ দেখি বিষম বড় জালা !  
এখনো কাননে পতি সনে ।

করিছে সে কুসুমের খেলা !  
ঘুম ঘোরে শ্রান্ত ফুলগুলি  
তবুও সে দিবে না ঘুমাতে,  
গাঁথিয়ে মালিকা সে ফুলের  
পরাইছে স্বামীর গলাতে ।  
সারা দিন গেয়ে গেয়ে গান  
অবসন্ন বীণার পরাণ,  
নয়নে লেগেছে ঘুম ঘোর,  
স্বপনে থাকিতে চাহে ভোর ।



সে স্বপন ভাঙ্গাইয়ে সখী	ঘুমন্ত বীণার তানে সখী
তবুও দিতেছে তাহে তান,	মিলাইয়া কণ্ঠ আপনার,
ঘুনো ঘুনো আধো আধো সুরে	ললিতের মুখ পানে চেয়ে
বীণাটি গাহিছে তবু গান;	ঢালিতেছে গীত সুধাধার।

গান।

“দেবতা গো, এ দেখি স্বপন!

বাস, প্রভু, স্বর্গে তোমার, আমি ক্ষুদ্র বালিকা ধরার,  
হেথায় কি করে বল, দেব, পাইলুম তোমার দরশন?

না, দেবতা, এ বুঝি স্বপন!

যায় বুঝি এ স্বপন ছুটি, এই বুঝি জাগিয়া বা উঠি;  
পাইব না দেখিতে তোমারে, বুঝি আর এ ঘুম ভাঙ্গিয়ে;  
আকাশের দেবতা গো তুমি, আকাশে যাইবে হারাইয়ে।

কেন প্রাণ করিছে এমন?

দেবতা গো বুঝি এ স্বপন!”

তৃষিত বালার কাণে কাণে	তবু তার মিটিবে না সাধ,
ললিতও বে ঢালে প্রেম গান,	তবু তার পূরিবে না তৃষা?
কি একটি মোহময় ভাবে	সারাদিন বুঝি নখি-হৃদে
ভোর করি তাহার পরাণ।	জাগে ডর, জাগে অভিমান;
ললিতের এক ঐ গান	ওনিবারে ললিতের মুখে
ওনিয়া কি সারা দিবানিশা—	তধু ঐ শপথ স্মতান!

উত্তর-গান ।

“চিরদিন তোরি তরে পাতিয়াছি এ হৃদয়,  
 এ স্বপন ভাঙিবে না—স্বপন যদি বা হয় ।  
 জনম জনম ধ’রে,  
 এ প্রেমে হৃদয় ভ’রে,  
 ভ্রমিব আমরা দৌহে এ লোক ও লোক ময় ।  
 এ স্বপন ছুটিবেনা,  
 এ প্রণয় টুটিবে না,  
 পৃথিবীর আর যত সবি যদি হয় লয় ।  
 অমর আত্মার পাতে  
 রবে ইহা সাথে সাথে ;  
 স্বরগের ধন ইহা, নাহি ইহে মর-ভয় !”

না ফুরাতে শেষ কথা, তার, না মিলাতে অধরের তান, কেমন সুধীরে ললিতের নিমীলিত হোল হৃ-নয়ান ; ঘুমন্ত সে সোয়ামীর কোলে সজনীও পড়িল ঢলিয়া, কুসুম শয়ানে ধীরে ধীরে ছঞ্জে বিভোর ঘুমাইয়া ।	নিশীথের স্তব্ধতার সাথে মিলাইয়া গেল গীত তান, কি জানি এ কি মায়ায় ঘোরে সহসা স্তম্ভিত বন-প্রাণ ! ঘুমাইয়া পড়িয়াছে দৌহে, তেমনি রয়েছে সব যেন, কাননে এখনো গীতধ্বনি উধলিছে মনে লয় হেন ।
---	---

ঘুমাইয়া পড়িয়াছে বালা,	উধলিছে স্ব্থের উচ্ছ্বাস,
হাসি তবু অধরে ফুটিয়া,	হৃদয়ের লুকান হরষ
এখনো গাহিছে যেন গান,	অধরেতে হয়েছে বিকাশ ।
বীণাটি সে ভূমেতে লুটিয়া ;	সহসা অধর হতে তার
এখনো যে ঘুমন্ত বালিকা	কেন গেল হাসিটি নিভিয়া ?
বীণাটি ধরিয়া এক হাতে,	হাসিমাখা মুখানির মাঝে
আর হাতে মালা এক গাছি,	অমন বিবাদ কেন রাজে ?
ঘুমায়েছে পরাতে পরাতে ;	স্ব্থের স্বপন ঘোরে সখা ?
ললিতের প্রাণে প্রাণে যেন	উঠিল কেন রে চমকিয়া ?

জাগরণ ।

( ঘুম হইতে উঠিয়া )

ললিত ।—

কেন হৃদি আকুল এমন ?	হৃদয় এ চাহিছে যাহারে ?
কি দেখিলু এ কি এ স্বপন !	বনবালা ঘুমন্ত বালিকা—
স্ব্থের প্রতিমারূপী মরি !	একি তুই সেই বনবালা,
কোথা সেই জ্যোতির্ময়ী ছায়া ?	প্রেমময় সৌন্দর্য জ্যোতিতে
কিছু যে লাগে না ভাল আর,	হৃদয় যে ছিলি কয়ে আলা ?
সংসারের ধন জন জায়া !	ঐ হোথা ঐ যে দাঁড়ারে
কি যেন চাহিছে এ পরাণ—	হৃদয়ের নুতন সে জ্যোতি !
তোর প্রেমে পূরাতে না পারে ;	অজানা কি স্ব্থ-পিপাসায়
জানিনা সে কে স্ব্থের দেবী	হৃদয় বিহ্বল হেরি অতি !

- কোথা তোর সে মোহন রূপ ? কেন তুমি জ্যোতির্ময়ী বালা !  
 আজ কেন তোরে দেখে হায় ! ডাক মোরে বার বার ক'রে ?  
 প্রেমসি লো, নয়নে আমার হেথায় যে একটি লতিকা  
 • দারুণ আঁধার হেন ভায় ? বাঁধিয়াছে মোরে প্রেম ডোরে ।  
 আজ কেন ও মুখানি দেখে এ হৃদয়-আশ্রয় হইতে  
 নেভে না এ প্রাণের অনল ? কেমনে গো নিষ্ঠুর আঘাতে  
 বুক ফেটে কেনের এমন ছিঁড়িয়ে ফেলিব তারে দূরে ?  
 নয়নে উথলে অশ্রুজল ? বাঁচিবে কি সে আর তাহাতে !  
 যাও, দেবি, যাও দূরে তুমি, একাকিনী কাঁদিয়া কাঁদিয়া,  
 তোমাকে চাহিনা আমি আর ; অভাগিনী বাবি শুকাইয়া ;  
 বনবালা তুই প্রেমময়ি ! ভাবিতেও পারিনে যে আর,  
 আয় বৃকে আয় লো আমার ! শত বজ্রে জলে উঠে হিয়া ।  
 হৃদি হতে দিব ফেলে তোরে, বনবালা হৃদয়ের রাগি !  
 নিরাশ্রয় অসহায় বালা ? আয় হৃদে আয় লো আমার,  
 সহিতে পারিবি কি রে তুই ঢাল ঢাল ভূষিত পরাণে  
 দারুণ সে নিষ্ঠুরতা জ্বালা ? তেমনি প্রণয়-সুখাধার !  
 ঢাল প্রেম, মোহ সুখোচ্ছ্বাস, হৃদয়ের দেবী ছিলি তুই,  
 ঢাল প্রাণে প্রমোদ উল্লাস ; হয়ে থাক হৃদয়ের দেবী ;  
 ভুবাসে দে হৃদয়ে আমার তোরে ছেড়ে কোথা যাব বল,  
 সুধার সাগর মাঝে বালা ! মুছিব ঐ নয়নের জল—  
 যাক নিভে যাক নিভে যাক ভোমারি চরণ রাক্ষসেবি ।  
 প্রাণের এ পিয়াসার জ্বালা !

## দ্বিতীয় সর্গ।

সন্দেহ।

(বিজন কক্ষে একাকী)

বনবালা।—

যাহারে দেখিতে প্রাণ  
উঠে সদা আকুলিয়া,  
কেন নেহারিলে তারে  
হৃদি উঠে দ্বিগুণ জলিয়া ?  
কেবল যাহার ধ্যানে  
দেহেতে রয়েছে প্রাণ;  
দেখিব ভাবিলে যারে  
স্বখে উঠি উথলিয়া;  
হেরিলেই কেন তায়—  
তীব্র এক যাতনার,  
নিবারণ নাহি মানে,  
অশ্রু বহে নেত্র দিয়া ?  
যখন তারে না দেখি  
কতই কল্পনা আঁকি,

কতই আদর তারে  
করে এ পাগল হিয়া;  
দেখিলে সে মুখখানি  
একটি ফুটে না বাণী,  
মনের বাসনা যত  
মনে যায় মিলাইয়া।  
বড়ই আগ্রহভরে,  
বড় সাধ আশা করে,  
দেখিবারে যাই তারে,  
আকুল ব্যাকুল হিয়া !  
আগ্রহের প্রীতদান  
দেখিতে পায় না প্রাণ,  
কাঁদিয়া ফিরিয়া আসি  
হাসিবার তরে গিয়া !

(সখীর প্রবেশ)

मन्त्री ।

মখি, সারাদিন ধ'রে,      বহিবি অমনি করে ?

অমনি আঁধারে ঢাকা,      অমনি বিষাদে মাথা,

ব্রহ্মিবে কি মুখখানি তোর ?

অমনি সলিলে ফুটি                      বহিবে নয়ন ছুটি !

কেন, মখি, এতই কিসের জালা ঘোর ?

वनवाजा ।

সেই এক কথা মনে জাগে অনিবার—

কেন, সখি, বোঝে না সে হৃদয় আমার ?

মুখানি হেরিলে পরে—জ্বলন্ত ভাবের ভরে

যখন উথলে হৃদি প্রেম পারাবার,—

স্থখের তরঙ্গ ছুটে, হৃদি যেন টুটে টুটে,

শোণিতে বিদ্যুৎ ছোটে শত শত বার !

কেল, সখি, বোঝে না সে হৃদয় আমার ?

সে মোর মনের আলো এমনি উজল ভায়,

আর ত কাহারো কাছে লুকান নাহিক যায় ।

সে আলো তাহারি কাছে কেনগো অঁধার ?

নাহি কি নাহি কি তবে ভানুবাসা তার ?

বড় ব্যাণ্ড হয়ে, সখি, আদর করিয়া,

কতই মনের কথা কহিবারে গিয়া,—

একটি কথা না সরে, আঁখি রাখি আঁখি পরে  
 মন যেন হহ করি উঠেগো কাঁদিয়া;—  
 মর্শ্বের ভিতর হ'তে অশ্রু উঠে উথলিয়া।  
 কতই করিয়ে বল ঢাকি সেই অশ্রুজল,  
 হাসিতে লুকাতে যাই হৃদয় বেদনা,  
 নীরদে দামিনী ছুটে, আরো তে আঁধার কুটে,  
 কি জানি তবুও অন্ধ কেমন সে জনা ?  
 শূন্যভাবে চেয়ে থাকে, দেখেও যেন না দেখে,  
 কি জানি কেমনতর সদা অন্তমনা !  
 নিতান্ত অধীর যদি হয়ে উঠে হিয়া,  
 নিতান্ত হুখেতে যদি আপনা ভুলিয়া  
 দারুণ প্রাণের আলা কহিবারে যাই, বালা,  
 বিষাদের গান গাহি হৃদয় খুলিয়া ;  
 তবুও বোঝে না কেন ? শুনিতে না চায় যেন  
 যতই শুনাতে মন চাহে বারবার।  
 যদিই বা শুনিবার অবকাশ হয় তার,  
 বোঝেনা সে, বোঝেনা সে বেদনা আমার !  
 যেন গো সে যাতনায় কিছু নাহি আসে যায়,  
 হেরিলে নয়ন জল বলে সে হাসিয়া,—  
 হুথের অভাবে মোর হুখেতে বাসনা ঘোর,  
 হুথের স্বপন দেখি স্নেহেতে ভাসিয়া,  
 হৃদয় শোণিত দিয়া গঠিত যে ব্যথা,

নিঙরি মরম শিরা বাহিরে যে কথা,  
 সে ছুঁথ শুনিলে, সখি, হাসি তার পায়;  
 নীরবে নয়ন জল নয়নে শুকায়।  
 একবার যদি বলে ভালবাসে মোরে,  
 মুছায় এ অশ্রুজল করুণ আদরে,—  
 সমস্ত যাতনাছালা তাহলে যে ভুলি, বালা!  
 নীলব উদাস ভাবে রহে সে কি করে?  
 কেন সে বুঝে না, সখি, হৃদয়-বেদন?  
 নহে ত নিষ্ঠুর, সখি, কোমল সে মন!  
 একটি কহিলে কথা ঘোচে যদি মনো ব্যথা  
 একটি কবেনা তবু সাস্তনা-বচন!

সখী।

জানি না কেমন তবে তাহার প্রণয়,  
 এমন নাহিক অন্ধ প্রেমের হৃদয়!  
 এক রতি থাকে হৃদে যদি অভিমান,  
 সে চরণে আর অশ্রু করিসনে দান।

বনবালা।

কি বলিস, সখি, হা রে, এমন না হতে পারে?  
 প্রণয়ী এমন অন্ধ নাহি কোনো জন?  
 প্রেমের নহে সে হিরা প্রেমের নয়ন দিয়া



দেখিতে যে নাহি পায় প্রেমিকের মন ?  
 তাই, সখি, বুঝে না সে হৃদয় আমার ?  
 সত্যই ফুরায়ে গেছে ভালবাসা তার ?  
 সারাদিন অবিরত প্রেমের কাহিনী যত  
 না কয়ে একটি কথা কহিত যাহার প্রাণ;  
 প্রাণভরা প্রেম সেই ছ-দিনে কিছুই নেই,  
 ছ-দিনে কি একেবারে সব অবসান ?  
 তা নহে, তা নহে, সখি ! নারীর মতন  
 নহে বুঝি পুরুষের মনের গঠন,—  
 কেবলি প্রণয় দিয়া গঠিত নহে সে হিয়া,  
 প্রাণের পরাণ বুঝি নহে ভালবাসা;  
 শুধু ঐ এক গান জুড়াতে পারে না প্রাণ,  
 শুধু নাহি এক সাধ, এক ঐ আশা !  
 অথবা সংসার জ্বালা হৃদে পশিয়াছে, বালা !  
 কিম্বা কোন উচ্চতর অভিনব আশা—  
 পরিতৃপ্ত করিবার হয়েছে পিয়াসা ?  
 হৃদয় তাহারি দিকে সদা ধাবমান,  
 সহসা প্রণয় তাই হইয়াছে ম্লান ;  
 তাইতে বুঝে না, বুঝি, হৃদয় আমার !  
 ছ-দিনে কতকাল কভু নবীন প্রণয় তার ?  
 এখনো হয় ত, সখি, ভালবাসে মোদে,  
 তবুও কেন গো জলি সন্দেহের ঘোরে ?

সখী ।

বুঝেছি নো, অভাগিনি, ভেঙ্গেছে প্রণয় তার !

দিসনে আপনি, সখি, আপনাকে ফাঁকি আর !

কি হইবে আর কঁাদি,

পাষাণে হৃদয় বাধি

সে প্রণয় আজি হতে ফেল উষাপিয়া ।

সব ফাঁকা শূন্যময়,

কেহ ত কাহারো নয়,

মিথ্যা প্রেম ফাঁকি-জুকি—বা, সখি, ভুলিয়া,

ছিন্ন করে ফেলে দিয়ে মায়া মোহডোর !

নে রে নে যোগিনী ব্রত,

আশানেতে পরিণত

হউক—দেখিব স্মৃথে—সে হৃদয় তোর !

## তৃতীয় সর্গ।

আকুলতা।

(একাকী)

ললিত।

অনন্ত এ আকুলতা লয়ে  
 কি করি কি করি—কোথা যাই ?  
 চারি দিক শূন্য—শূন্য ময়,  
 দাঁড়াবার কোথা আছে ঠাই ?  
 কোথা দেবী জ্যোতির লহরী  
 কোথা সেই মাধুরীর ছটা ?  
 মিলিতে না আঁখিতে আঁখিতে,  
 চারিদিক ঘোর ঘন ঘটা !  
 ও আঁখি কোরো না নিমীলন,  
 চাহ পুনঃ চাহ মুখ ভুলে—  
 অভাগা এ আশ্রয়-বিহীনে  
 আশ্রয় যাইবে কি গো ভুলে ?  
 একি কথা ! দেবী কে সে ? কোথা ?  
 বনবালা, দেরি মোর আয় !  
 মধুর প্রেমের বুকে তোর  
 হৃদয় আশ্রয় মোর চায়।

(একাকী)

বনবালা ।

কেন গো এমন করে বুকের ভিতর ?

এ কি এ আশঙ্কা হৃদে করিয়াছে ভর !

হ হ করি জলে উঠে,

বেগে উচ্ছলিয়া ছুটে,

লগ্ন তগ্ন করি দিলে হৃদয়ের স্তর !

কেমন সন্দেহ-বায়ু থেকে থেকে ছোটে,

হৃদয় সে ঘূর্ণি-পাকে আলোড়িয়া ওঠে !

মরমের তার গুলি

ছিঁড়ে খুঁড়ে টেনে তুলি

চলি যার রাধি শুধু শূন্য ভয়ঙ্কর !

মরময় হৃদয়ের যে দিকেতে চাই—

আঁধার আঁধার শুধু দেখিবারে পাই !

নাহি হেথা অশ্রুজল,

নাহি হাসি, নাহি বল,

আঁধারে ছাইয়ে শুধু রয়েছে অন্তর !

নাহি আর প্রেম আশা, নাহি স্বপ্ন মেহ,

বিশ্বাস ফুরিয়ে গেছে, নাহি আর কেহ !

কিছু নাই, কিছু নাই,

আঁধার সমস্ত ঠাই,

আঁধার সন্দেহ বুকে বাধিয়াছে ঘর !

আঁধার হৃদয় মাঝে, বাহিরে আঁধার,  
 আঁধারে চৌদিক শুধু করে হাহাকার !  
 আঁধার আঁধার আঁথে, আঁধার তাকায় থাকে,  
 আঁধারে কীদিতে থাকে বিশ্ব চরাচর !

বনবালা ও ললিত ।

ললিত ।

সুখের ছবিটি মোর নয়ন-উল্লাস,  
 পরাণের সঞ্জীবনী হৃদয়-বিকাশ,  
 বিকশিত কুসুমের মধুরিমা-খানি,  
 কেন গো বিষন্ন হেরি ঐ মুখখানি ?  
 উলাসিত বসন্তের তুই বনবালা !  
 যৌবন স্বপন সুখে করিবি যে খেলা—  
 ললিত লাবণ্য কোথা ? কোথা সুধা হাসি ?  
 সুবাসিত মালাখানি কেন ম্লান বাসি ?

বনবালা ।

সখাগো, কোরনা উপহাস !  
 এ যে, সখা, বাসি মালা, নাহিত সুবাস !  
 কি দিয়ে করিবে তবে বসন্তের হৃদয় বিকাশ ?  
 সখাগো, কোরোনা উপহাস !  
 ও আদরে বাড়ে ব্যথা, কয়ো না প্রেমের কথা ;  
 নাহি যদি প্রেম, মিছে কেন গো প্রকাশ ?

ললিত ।

সারাদিন ঐ এক কথা !

সারাদিন ঐ অভিমান !

না জানি সে প্রেম ক'স কারে,

না পেয়ে যা ব্যথিত পরাণ ?

সারাদিন অশান্তি অতৃপ্তি,

সারাদিন আকুলি ব্যাকুলি,

সারাদিন সন্দেহ দারুণ,

দিনরাত প্রাণ জ্বালাজ্বলি !

ইহাকেই বলিস কি প্রেম ?

এই যদি ভালবাসা হয়—

তার চেয়ে শাস্ত স্নেহময়

বন্ধুতা কি ঢের ভাল নয় ?

বনবালা ।

একটু একটু যদি থাকে গো দয়ার রেখা,

রাখ এই কথা, সখা, আর নাহি দিও দেখা !

জলন্ত বাসনা হৃদে যদি উঠে দেখিবার,

আকুল পরাণ যদি চাহে তোমা বারবার,

তবু, সখা, তবু, সখা, দিওনা দিওনা দেখা,

যাতনায় এ হৃদয় হয় যদি ছারখার !

সহিতে না পারি সেই তীব্রময় জ্বালা,

যদি গো মরিয়া যায় অভাগিনী বালা,

সে সময় একবার দিও মাত্র দেখা !

নহে তার আগে তবু, নহে আগে সখা !  
 প্রেমাগুণ যতদিন এ হৃদে রহিবে জাগি,  
 দিওনা দিওনা দেখা, এই এক ভিক্ষা মাগি !  
 বিষন্ন কাতর আঁখি অগ্নিময় অশ্রু মাখি  
 ডাকিবে যখন তোমা কায়মনচিত্তে,  
 তবুও তখন নাহি এস দেখা দিতে ;  
 যখন দেবতা হৃদে সঁপিবেন বল,  
 যখন নিভিয়া এই প্রেমের অনল,  
 বজ্রুতায় পরিণত হইবে, তোমার মত,  
 যে দিন শুকায়ে যাবে নয়নের জল,—  
 সেই দিন হতে, সখা, আসিও আবার ;  
 নহে তার আগে তবু, নহে আগে তার !  
 সে দিন কহিব কথা, নীরবে দিব না ব্যথা,  
 হাসিব, কাঁদিয়ে, সখা, কাঁদাব না আর !  
 সেই দিন হতে হব তোমারি মনের মত,  
 উল্লাসে প্রমোদরঙ্গে করিব আমোদ কত ;  
 সে দিন পরাণ খুলি বিষাদ যন্ত্রণা ভুলি  
 হাসিব উচ্ছ্বাসভরে, তুমিও হাসিবে যত ;  
 তবে দুখিনীর শুধু এই মাত্র ভিক্ষা, সখা,  
 সে দিনের আগে আর দিওনা দিওনা দেখা !

প্রস্থান ।

ললিত ।

গেল চলে ; বলে গেল আমাকে চাহেনা আর !

কে কঁাদে কাহার তরে সংসারে কেই বা কার ?

পশ্চিমে পড়েছে চলে কনক তপনকায়,

এখনো পূরব নভ যদিও লোহিত ভায় ;

প্রেমের স্মৃতির রাগ এখনো রয়েছে মাখি,

এখনো কাঁদিয়ে রাঙ্গা বিশাল গগন-আঁখি !

তবুও এ কতক্ষণ বিরহের অশ্রুজল ?

নিমেষের তরে শুধু অভিনয় এ সকল !

উদবে চাঁদিনী নিশা ফুরাইবে এ বিষাদ,

এখনি হাসিবে নভ হৃদে নব নব সাধ !

তবে যাই, যাই চলে, আমাকে চাহেনা আর,

কে কঁাদে কাহার তরে সংসারে কেই বা কার !



## চতুর্থ সর্গ।

নৈরাশ।

সখী ও বনবালা।

বনবালা।

বুঝাস নে আর, সখি,  
 বুঝাস নে মোরে আর,  
 দে লো, সখি, ছেড়ে দে লো অভাগীর আশা!  
 কেন এ অবোধ হুখে  
 চালিবি অশ্রুর ধার,  
 চালিস নে এ অযোগ্যে স্নেহ ভালবাসা!  
 এখনো সে ছবি যদি  
 মিলালো না হৃদি হতে,  
 এখনো ছিঁড়িতে স্মৃতি নারিলাম যদি,  
 এখনো এ আঁখি যদি  
 বরষিবে অশ্রুজল,  
 এখনো কাঁদিবে যদি ছরবল হৃদি,—  
 হোক, সখি, যা হবার,  
 রাখিস, নে আশা আর,  
 কাঁদিস নে হুখে মোর, হাসিবি ত হাস!

এ হৃদে বনজা-বার  
 নহে যোর অধিকার,  
 সখি রে, তাহাই ভাল—তীর উপহাস !  
 দে লো, সখি, ছেড়ে দে লো অভাগীর আশ !  
 এখনো বুঝাবি তবু ?  
 দিবিনে দিবিনে ছেড়ে,  
 একাকী ভাসিতে স্রোতে নিরে অশ্রুজল ?  
 এখনো আশাসত্তরে  
 শুধাবি আমার তবু,  
 কতদূর যত্ন যোর হয়েছে সফল ?  
 তবে এই শোন, সখি—  
 শোন, বালা, শোন তবে,  
 পারিনি ভুলিতে তারে, পারিব না আর !  
 প্রত্যেক কথাটি তার  
 জলন্ত আখরে লেখা,  
 রয়েছে হৃদয়ে যেন আঁকা আজিকার !  
 সেই যবে একদিকে  
 মুখপানে চাহি চাহি  
 চুলগুলি করিত মে হাতে মাথামাখি ;  
 কত কি ভাবের ছায়া  
 বহিরা বেসে সে মুখে  
 গণিতে গণিতে মুখ প্রেমভরে আঁখি ।

সে সৌন্দর্য্য মোহময়—  
 করিয়ে করিয়ে পান  
 আজিও যে উথলিত অবশ হৃদয় !  
 সে মোহ কভু কি আর,  
 টুটিতে পারিব হায় !  
 সখি, এ বিষম স্মৃতি ছুটিবার নয় !  
 সেই যে লতিকা দিয়ে  
 হাতটি বাঁধিয়া মোর  
 একদিন সুধাস্বরে বলেছিল মোরে,—  
 “নহে এ লতিকা, বালা !  
 আমার হৃদয়-ডোরে  
 আজীবনতরে আমি বাঁধিলাম তোরে !  
 কি মোহিনী মায়াবলে  
 বাঁধিল সে যাছকর,  
 ছিঁড়িতে নারিহু তাহা এখনো এখনো !  
 সে বিষ অমৃতজ্ঞানে  
 এখনো ভূষিত হৃদি,  
 চাহিছে করিতে পান, আশা নাই কোনো !  
 একটি অলক গুচ্ছ  
 কেমনে গুছারে দেছে,  
 হাতের উপর হাত কেমনে রেখেছে ;  
 কেমনে একটি হাসি  
 শোভেছে বদনে তার,  
 একটি চাহনি কিবা কেমনে চেয়েছে ;

প্রত্যেক চাহনি হাসি,  
 প্রত্যেকটি কথা,  
 সকলি তেমনি তো লো হৃদয়েতে গাঁথা !  
 হা, সখি ! তবে কি আর  
 আছে আশা—তবু ?  
 ভুলিতে এ হৃদি তারে পারিবে কি কভু ?  
 • না গো না, ভুলিতে চাই !  
 যেন গো মরিতে পাই—  
 বিষমাখা মধু স্মৃতি হৃদয়েতে ধরে !  
 ফুলের সুবাস ঘোরে  
 ফুলটি যেমন মরে,  
 ম্লকক তেমনি হৃদি এ সুধার ঘোরে !

সখী ।

কাঁদ তবে কাঁদ, সই, নিতাস্তই  
 কাঁদিবি যদি !  
 অলি সে যে গেছে চলে, ফুলে ফুলে  
 সঁপিছে হৃদি !  
 যে জনা যেতে চায়, রাখা যায়  
 তারে কি বলে ?  
 তুমি যত কাঁদ, শিকলি যত বাঁধ,  
 সে যে—আগনি খোলে !

বনবালা। ( স্বগতঃ )

বুঝি আর এল না সে, বারণ করেছে তাকে !

কেহ কারে বুঝে না রে, মনের ব্যথা মনেই থাকে !

কেন তবে অভিমান, কেন চাহা প্রতিদান,

কেন রে পিপাসা তার—কেলে গেছে প্রাণ যাকে ?

চাহিব না প্রেম আর, ফেলিব না অশ্রুধার,

“এস শুধু কাছে এস”—অভাগী কাতরে ডাকে।

শুধু, সখা, কাছে থাকো—শুধু তুমি চেয়ে দেখো,

দাও গো চরণে শুধু মরিতে এ অবলাকে !



## পঞ্চম সর্গ ।

চেতনা ।

প্রাতঃকাল ।

( পঞ্চশ্রীকান্ত ললিত—অপরিতচিত কানন ভরে ঘুমভঙ্গে )

ললিত ।

একি এ কোথা এহু !

ফুলে ভরা এ কোম কানন ?

কোম স্বপনেতে ভেসে      এ কোন উয়ার দেশে

সহসা করিছ আগমন ?

কে তুমি, গোলাপ-কলি ? হেসে হেসে চলাচলি—

এতই কি বলাবলি মধুর বচন ?

• মধুকর গুণ গুণে,      তার কথা কেবা শুনে, \*

হেসে কুটি উঠে কুটি বেল জুঁইগণ ;

এ হেন প্রমোদ ভুলি \*      বকুল-কামিনী-গুলি

কেনরে করেছে হেথা ভূমেতে শূন্য ?

মরিগো কুসুম-বালা !      কি এত পেয়েছ আলা ?

প্রাণেতে জাগিছে, হার, কীর আশঙ্কন ?

কঠিন মলিন ভূঁয়ে      • কোমল হৃদয় খুয়ে

ভাষিছ জীবন কার বাচি দরশন ?

কোমল পরাণ বলি \* বে নিষ্ঠুর পেছে চলি  
 আকুল তারি কি পেতে পদ-পরশন ?  
 তুমি তারে যত মাগো কই সেত আসে নাকো,  
 সে বুঝি কল্পে গো তত দূরে পলায়ন ?  
 যতই সে দূরে যায় প্রাণ বুঝি তারে চায়,  
 আরো বুঝি বাঁধে যত কষ্টের সে বারণ ?  
 কে তুমি, নলিনী-রাগি, আধো ফোটা মুখধানি ?  
 ওরূপ মাঝারে হোক অবসিত প্রাণ !  
 তব বাসে তব হাসে, কার কথা মনে ভাসে,  
 কে তুমি তুলেছ প্রাণে স্তললিত তান ?  
 আর যাইব না দূরে, এসেছি বুঝি সে পুরে,  
 বানস-দেবীর মোর স্বপন কানন ?  
 তাহারি সৌন্দর্য্য-ছটা প্রকাশে আপন ঘটা,  
 তাহারি নেহারি হেথা আঁখির কিরণ ?

সন্ধ্যাকাল।

\* ললিত।

হৃদয় ত পুরিল না, ফুলটি এ গেল ঝরে !  
 সৌন্দর্য্যের হাসিটুকু না চাহিতে গেল মরে !  
 অনন্ত সৌন্দর্য্য তার,  
 সে নহে ত শুধাবার,  
 কাহারে এ ধরিয়াছি কারে ধরিবার তরে ?  
 এ নহে ত সৌন্দর্য্যের মূর্ত্তিমতী সেই রাগা,  
 কেমনে মিটিবে তবে অনন্ত পিপাসা-জ্বালা !

এস, দেবি, দেহ শান্তি, ঘুচাও মনের ভ্রান্তি,  
অনাথা কাতর জনে কেন আর এত ছালা !

( সন্ধ্যাতারাকে দেখিয়া )  
ঐ বুঝি তার আঁখি-তারা !  
চালিতেছে অমৃতের ধারা  
স্বর্গ হতে এ দীনের পানে ?  
ও আঁখি কি গান গাহে ?  
হৃদয় কিছু না চাহে,  
শুধু শ্রাণ ডুবে থাকু গুরি মাঝখানে !  
তাও যে রে ডোবে ডোবে নিভে নিভে যায়,  
একে একে যায় সব, শুধু হায় হায় !  
দেবি গো অমর আলো !  
কোথা তুমি জ্যোতি ঢালো ?  
হৃদয়ের অবসাদ কে আর মুছায় !

( চন্দ্রোদয়—জ্যোৎস্নায় তরুতলে  
এক যুবতীকে দেখিয়া )

ঐ বুঝি দেবী সে আমার !  
হৃদয় কাহারে ছায় ?  
বাহার আসন ধরে হৃদিপরে  
অনুক্ষণ এ জীবন আঁহ্বান সঙ্গীত গায় ?  
বুঝি ফুলের গন্ধ, তারার হাসি,—



যাদের আমি ভালবাসি—

ভায়া গো প্রেমে আমার সদয় হয়ে

চেতনরূপে জনম লয়ে

আজিকে নয়নে ভায় ?

দেবি, তুমি নয়নের কান্তি হৃদয়ের শান্তি,

পলায় মনের ভ্রান্তি পাইলে তোমার ;

আত্মার নির্বাকশুষ্টি তুমি এ ধরায় !

রমণী ।      কে পাগল উপবনে আজি !

বুঝি না কি কথা কর,

মনে বড় জাগে ভয়—

ধাকুক কুহুম তোলা, থাক পড়ে সাজি !

( প্রস্থান । )

ললিত ।

গেল ঢলে, চলে গেল, কেহ না আমারে চায় !

সবে আসি কাছাকাছি দেখি দেখি সরে যায় !

ভালবাসা যারে ঢালি

সেই যেন ঘেঁষ গালি,

আমার হাতের ছোঁয়া অমৃত গরল ভায় !

একি রে হৃদয়-তাপ,

এ কেমন অক্লিাপ,—

জানি না কি যুগা দিয়ে গঠিত অভাগা, হায় !

## ষষ্ঠ সর্গ ।

অবমান ।

সিদ্ধুতীরে বনবালা ।

বনবালা ।

দেবতা গো, দেবতা আমার !	আর কোথা পাবে না যা তুমি—
পূজিতে যে চরণ তোমার	পূর্ণ তা' এ ক্ষুদ্র হৃদি মাঝে !
অমূল্য এ হৃদয় রতন	এ হৃদয়ে অনন্তের আলো
দিয়াছিহু, প্রভু, উপহার !	দেখ দেখ হইছে প্রকাশ ;—
তবে কেন কেন বল, সখা,	এ হৃদয়ে স্বরগের প্রেম
ক্রোধের ক্রকুটি হেন হানি,	দেখ, সখা, হয়েছে বিকাশ !
স্বর্ণাময় উপেক্ষার ভরে	তা না হলে তব গদে, প্রভু,
*দূরে তাহে কেলি দিলে টানি ?	কেমনে দিব এ উপহার ?
ক্ষুদ্র এই বালিকা-হৃদয়	তুমি যে গো স্বরগ দেবতা,
ও পদের যোগ্য কি গো নয় ?	আমি ক্ষুদ্র বালিকা ধরার !
হলেই বা ক্ষুদ্র অণুসম,	নাই যদি বুঝিলে তা তুমি,
ইহা যে গো একটি হৃদয় !	অযোগ্য হইল যদি মনে,—
এই ক্ষুদ্র অল্পতম হৃদে	তবু কি সামান্য উপহার
অনন্তের প্রেম, সখা, রাজ্যে ;	গ্রহণ করে না দেবগণে ?
সমস্ত জগৎময় খুঁজি	আমি ত চাহিনে কোন বর,—

চাহিলে ত কোন প্রতিদান,  
 একটুকু একটুকু শুধু  
 পেতে চাই ও চরণে স্থান !  
 কিছু আর চাহিলে যে, আমি,  
 শুধু ও চরণতলে আমি  
 পড়ে রব রেণুর সমান,  
 ক্ষুদ্র এক রেণুর সমান ;—  
 তাও, প্রভু, নাহি দিলে স্থান !  
 আজীবন আজীবন ভোর  
 পড়ে রব ও চরণ তলে,—  
 তুমি, দেব, তার পর দিয়া  
 দলিয়া দলিয়া যাবে চলে !  
 এই এক বড় উচ্চ আশা,  
 এই মোর মহান্ সন্মান,—  
 ও পদের পরশ-আঘাত  
 অসীম অনন্ত পুণ্য জ্ঞান !  
 তাও, সখা, দিলে না থাকিতে,  
 তাও, সখা, নারিলে সহিতে,  
 তাতেও কি হোল অপমান ?  
 বিষমর কণ্টকের মত  
 ঘৃণাভরে ফেলিলে ছুঁড়িয়া !  
 যদি প্রাণ গেল হারাইয়া,  
 চূর্ণ চূর্ণ অস্থি শুধু নিয়া  
 কত দূরে পড়িছ আসিয়া !

বরষার বারিধির মত,  
 নির্ঝরের আকরের পারা,  
 এ হৃদয়ে আছিল লুকান  
 মরমের যত অশ্রুধারা ;  
 একে একে শূন্য করি তাহা  
 সকলি ত চালিলাম পায় ;  
 অশ্রুজলে বহিল যে নদী,  
 করুণা হোল না তবু তার !  
 মর্ত্যের হিংস্র বন্ত পশু,  
 বোধশূন্য, হৃদয় পাষণ,—  
 মর্মান্তিকী সে হৃথের জলে  
 তাদেরো যে ভিজিত পরাণ !  
 স্বর্গের দেবতা তুমি হয়ে  
 \*একবার দেখিলে না চেয়ে,  
 ঘৃণায় রহিলে মুখ কিরে,—  
 কাঁদিল যতেক নরনারী,  
 পাষণ গলিল সেই নীরে ;  
 আকাশের দিকবধু যত  
 “করুণা” রাখি সে নদীনাম—  
 অশ্রুতে চাষিয়া অশ্রুজল  
 তুলি নিল তাহা স্বর্গ ধাম ।  
 দেখিলে না তুমি একবার,  
 দেখিলে না বারেক চাহিয়া,  
 দিলে তারে দিলে ছুঁড়ে ফেলে

ছিল যে খোঁ চরণ ধরিয়া!  
 দেবতা গো, নিরদয় দেব!  
 অসহায় শিশুটির মত  
 ছিল যে চরণ জড়াইয়া,  
 পারিলে গো পারিলে গো তারে,  
 পারিলে গো ফেলিতে ছুঁড়িয়া?  
 প্রভু, সখা, হৃদয়ের স্বামি!  
 তোমা ছাড়া জানিনে যে আমি,  
 তুমি ছাড়া কিছু নাই মোর,  
 তুমি মম বিশ্ব চরাচর,  
 তুমি মম দেবতা, ঈশ্বর!  
 হারিয়েছি হাসি, অশ্রুজল,  
 হারিয়েছি স্বপ্ন শান্তি বল,  
 গেছে হৃদি, গেছে মন প্রাণ,  
 করেছি ও পদে সবই দান;  
 অসীম এ সংসারের মাঝে  
 কিছু নাই, নাই আর কেহ—  
 একটি ছারার মত শুধু  
 হাসি অশ্রু হৃদয় বিহীন  
 আছে অবশেষ এক দেহ।  
 মৃতের নামের মত শুধু,  
 শশাঙ্কের কলঙ্কের হেন,  
 এমন একটি সেই দেহ—  
 কিছু নয়, তবু কিছু ঘেন।

নিদাক্ষণ আঘাতে তোমার  
 কতদূরে এসেছি পড়িয়ে,  
 কিছুই না, ছায়াময় এক  
 দেহের সে আকৃতি লইয়ে।  
 তুমি যারে দিলেনা আশ্রয়  
 এই দেখে কোথা তার স্থান—  
 উদার জলধি দেখে চেয়ে  
 কার তরে পেতেছে পরাণ!  
 জলধির ও মহান বৃক্ষে  
 এখনি পড়িব গিয়া ঝাঁপি,  
 হু এক সলিলবিন্দু শুধু  
 বারেক উঠিবে কাঁপি কাঁপি;  
 তার পর কোথা চলি যাব,  
 কোথায় যে হইব বিলীন—  
 দেখিতে পাবে না, সখা, আর,  
 কখনো কখনো—কোন দিন!  
 বহু দিন—বহু দিন পরে  
 জেগে উঠে অমৃততাপ যদি,  
 নিষ্ঠুরতা বুঝিয়ে যদি গো  
 এক বাক কেঁদে উঠে হৃদি;—  
 তখন যদি গো একবার  
 সাধ উঠে, সখা, দেখিবার—  
 পাবে না গো পাবে না দেখিতে;  
 সমস্ত পৃথিবীময় যদি

খুঁজে খুঁজে তুমি নিরবধি—  
 পাবে না গো পাবেনা দেখিতে !  
 একবার দেখিবার তরে  
 তখন যদি গো দাঁড় প্রাণ—  
 তবু যে গো পাবে না দেখিতে,  
 জানিবে না কোথা তার স্থান !  
 ধরা তাজি স্বর্ণ ধামে গিয়া  
 পাইবে না খুঁজিয়া খুঁজিয়া ;  
 হয়ত তখন অভাগিনী—  
 এই হাসি এই কান্না নিরা  
 আবার এ পৃথিবীতে আসি  
 লয়েছে সে লয়েছে জনম ;  
 এই সুখ দুঃখ আশা নিয়ে,  
 এই প্রেমে জ্বলয় তরিয়ে,  
 চাকিয়াছে মরমে মরম !  
 পূণ্যবান দেবতা গো ! যদি  
 নররূপে আসি ধরাভালে—

দেখিতে পাবে না, ততদিন  
 আর কোথা যিরাছি যে চলে !  
 একটি আঁখির শুধু কেরে,  
 করুণার কথাটি কহিয়া,  
 আজ যা পাইবে—তীহা পরে  
 পাবে না সহস্র প্রাণ দিয়া ।  
 অনন্ত জনন্ত কাল ধরে  
 খুঁজিয়া বেড়ালে, সখা, পরে,  
 পাবে না তা, পাইবে না আর,—  
 চাও, সখা, একবার ফিরে,  
 কথা কও শুধু একটি রে,  
 এখনি চরণতলে লুটি  
 পড়ি গিয়া ছুটিয়া আবার !  
 আসিলে না, চাহিলে না ফিরে,  
 একটু দিলে না পদে স্থান ;—  
 এই দেখ অপার জনধি  
 কার তরে পেতেছে পরাণ !

( বনবানার পুরাতন উপবনবাটিকা । )

কলিতের প্রবেশ ।

ললিত ।

এই এ কোথায় !

ছন্নত ঝটিকা রাতে, ঘেন'রে মল্লর বাতে,

সহসা বিধরে কার !

হৃৎধের স্বপন ছুটে আঁধার নয়নপুটে,

এ যেন জোছনা ভায় !

হারাণ প্রীতির তীরে যেন কোন স্মৃতিটি রে

ধীরে ধীরে ভেসে যায় !

সব যেন কার মায়া, সব যেন কার ছায়া,

প্রাণ যেন তারে চায়—

কোথায় সে, সে কোথায় !

( অদূর বৃক্ষতলে )

সখী ।

বনের সে ক্ষুদ্র তৃণফুল  
বনেতেই আঁছিল ফুটিয়া,  
বনেতেই শুকায়ে শুকায়ে  
বৃন্ত হতে পড়িত টুটিয়া ;  
কেন ওগো নিষ্ঠুর পবন !  
কেন তুমি পরশিয়া তারে,  
মিরদয় আঘাতে, অমন,  
ছিঁড়িলে পাপড়িগুলি হা রে !  
তুমি যে গো বসন্ত সমীর !  
কাননের ফুল রাগী তব,—  
সুন্দরী গোলাপ গরবিনী,  
শোভাময়ী নলিনী সে নব !  
সে একটি অরণ্যের ফুল—  
দূর হতে তোমায়ে দেখিত ;

দূর হতে যদি প্রাণ দিয়ে  
মনে মনে তোমায়ে পূজিত ।  
কানন কুসুম-বালা যত  
ফোটাবার তরে চুমি চুমি,—  
চমকি সে বনফুলহিয়া  
নিতি নিতি তার কাছ দিয়া,  
কাননে পশিতে যবে তুমি,—  
একটু করুণা লভিবারে  
হৃদয়ের বিনিময়ে তার,—  
যে বাসনা জাগিত মরমে,  
লুকাইত মরমে আবার ।  
অযোগ্য সে ক্ষুদ্র তৃণফুল !  
করে নাই এমন ছরাশা—  
কখনো লভিবে একদিন  
হৃৎলভ তব ভালবাসা !

কেন গো ছুঁইতে ফুলটিরে  
 মাথাটি করিলে অবনত—  
 না হয় সে ক্ষুদ্র তুলসী  
 কেঁদে কেঁদে বনেই শুকাত !  
 কতই না মোহাগে যতনে  
 রাখিলে গো হৃদয়ের পরে,—  
 কতই না শপথ করিলে  
 বলিলে যে বার বার ক’রে—  
 রাখিবে হৃদয় মাঝে তব  
 এমনিই চিরকাল তরে !  
 তাই আজ, নিষ্ঠুরহৃদয় !  
 একটিও দিন না যাইতে,  
 পরতলে দলিত করিয়া  
 দেখিতেছ হাসিতে হাসিতে—  
 কেমনে সে ছোট ফুলটির  
 প্রতি শিরা উপশিরা দিয়া,—  
 উছলিছে শোণিত লহরী  
 তোমার চরণ রাজাইয়া !  
 কেন, বায়ু, কিসের লাগিয়ে  
 এমন করিলি দশা তার,  
 কে তোরে সাধিয়াছিল তারে  
 যতনে করিতে হৃদি-হার ?  
 ভাবিলি কি তুই, প্রভঞ্জন !  
 এক দিন—যবে এক দিন—

প্রতি দল আপনি করিবে,  
 প্রতি রেণু ধসিয়া পড়িবে,  
 সৌন্দর্যের হাসিটি তাহার  
 অবশ্যই হইবে বিলীন ;—  
 অনিত্য এ সংসারের মাঝে  
 স্থায়ী নহে কিছুই যখন,  
 এক দিন যদি ফুলটির  
 অবশ্যই আছয়ে মরণ ;—  
 তবে কেন আগে হতে তার  
 নাশ করি ক্ষুদ্র পরমাণু,  
 মারিবার স্বথটুকু তুই  
 ভোগ না করিয়া লবি, বায়ু !  
 অভাগিনী নিতান্ত অবোধ,  
 সবে ফোটা হৃদয় তাহার,—  
 ভেবেছিল প্রণয় বলিয়া  
 চপল সে থেয়ালে তোমার !  
 কিবা পূর্ণ বিশ্বাসের ভরে  
 হৃদয় সে সঁপেছিল তোরে !  
 দিলি যদি প্রতিদান এই—  
 কিছু তাহে ক্ষমা তার নেই ।  
 ভালবেলে এক দিন তুমি  
 যতপ্রায় যে পরাণে তার—  
 জীবন করিয়াছিলে দান,  
 তুমিই তা হরিলে আবার ।

ভালই করেছ ! তোমা স্মরি	এখনো কি মাজে, রে অনিল,
হাসিতে হাসিতে, সমীরণ !	অমন নিষ্ঠুর উপহাস !
আহত সে তৃণকুল-বালা	অভাগিনী দুখিনী সে বালা
— অকাতরে ত্যজেছে জীবন ।	ফেলেছে যে অস্তিম নিশ্বাস ।
হৃদিশূন্য অশ্বাশ-কঠোর !	ইহাতেও হইল না তোম—
এখন কেন গো তব আঁর	এখনো কি আর বল চাস ?
হাসিয়ে 'কোথায় আছে' বলি	মিটিল না, পাশাণ হৃদয় !
সুখাইছ তুমি বার বার !	এখনো কি শোণিত পিয়াস !

### যাত্রা অবসান ।

ললিত ।

কে আছ গো ! করুণা করিয়া	বিয়াকুল নিরাশ নয়নে
দাও দাও পথ দেখাইয়া,	যে দিকে যে দিকে কিয়ে চাই,
চলিতে শক্তি নাহি আর—	কিছু নাই—কিছু নাই !
শ্রান্ত অবসন্ন দেহ হিয়া !	চন্দ্র সূর্য্য তারা নাই,
যন্ত্রণার মহাদেশ মাঝে	জল নাই স্থল নাই,
কবে সে যে পড়েছি আসিয়া,	জীব নাই জন্তু নাই,
অসীম অনন্ত শূন্যময়	গাছ নাই পাতা নাই,
অশান্তির মরু পথ দিয়া ।	শুক তৃণটিও নাই—
অবিশ্রান্ত অবিরাম, হায়,	কি এক ভীষণ শুধু
চলিতেছি কত দিন ধরে,	শূন্যের অপার সিন্ধু—
লক্ষ্যহীন উদ্দেশ্যবিহীন,	আঁধারে চমকে দিক,
আশ্রয় আশ্রয় শুধু ক'রে ।	দেখিবারে পাই !



শ্রান্ত দেহ ভরে কম্পমান,  
 আকুল ব্যাকুল হৃদি প্রাণ,  
 একটু একটু বল নাই,  
 প্রতি পদে পড়ে পড়ে যাই,  
 তবুও চলিতে আরো হবে;  
 এই পথ কখন ফুরাবে !  
 কোথা পাব—কোথায় আশ্রয় ?  
 আরো আরো কত দূরে গিয়া ?  
 কোথা সেই সুখের আলয় ?  
 কোথা সেই শাস্তির আশ্রয় ?  
 কত দূরে ফেলে এহু সব  
 এক দিন পথ হারাইয়া ?  
 শত শত আশাহুর্বাশালী  
 দিবসের মহারাজ্য হতে  
 কবে সেই করেছি প্রয়াণ !  
 অসংখ্য রবির সেই হাসি,  
 প্রজ্জ্বলন্ত রশ্মি রাশি রাশি,  
 একে একে প্রায় সকলি নির্করণ !  
 সে যাত্রার এখনো রে তবু  
 হোল না হোল না অবসান !  
 কতদিন—জানি না গো কত দিন  
 তার পর গিয়াছে চলিয়া,—  
 সুখ শাস্তি কথা হুট হুট  
 এখনো জাগিছে মনে মনে,

কেমন যে আছিল তাহার  
 একেবারে গিয়াছি ভুলিয়া ।  
 মাহুষের অাধির উপর  
 রবি শশি তারা তারপর  
 না জানি উঠেছে কতবার,  
 কতবার গিয়াছে নিভিয়া ।  
 না জানি কতক ঋতুচয়  
 আসিয়াছে গিয়াছে চলিয়া,  
 জনম মরণ কত গেছে  
 অনিত্য ধরার পর দিয়া ।  
 বুঝি বা সে অগণ্য দিবস,  
 তা না হলে অতীতের স্মৃতি  
 একেবারে যায় কি মুছিয়া !  
 সকলেরি আছে আছে সীমা,  
 সকলেরি আছে আছে শেষ,  
 কোথায় ফুরাবে তবে এই—  
 যন্ত্রণার অন্তহীন দেশ !  
 কত জ্যোতি গ্রহ উপগ্রহ  
 লয়ে রবি নিজ সাথে সাথে,  
 অসীম আকাশ পথে পথে  
 বেড়াতেছে করি ছুটাছুটি !  
 মহা দূরব্যাপী সে সৌর বিমান  
 আর এক মহান মহান  
 আকাশে পড়িছে গিয়া লুটি !

তার শেষ হোল ঐখানে,  
 ব্রহ্মাও মিশিছে ব্রহ্মাণ্ডের সনে,  
 সময় মিলায় সময়ের কোলে,  
 মিশায় অনন্ত অনন্তের তলে।  
 কুরায় রে সফলি কুরায়,  
 এ যাত্রার শেষ কোথা হায় !  
 কতদিন—  
 তবে আর কত দিন ধরে,  
 এমনিই হাহাকার করে,  
 শূন্তের এ মহাসিদ্ধ মাঝে  
 চলিব গো ভাসিয়া ভাসিয়া !  
 শত শত রবির কিরণ  
 জীবন করিয়াছিল আলো,  
 সব গেছে গেছে মিলাইয়া।  
 একটি কিরণ-রেখা তার  
 ছিল যেন ছিল অবশেষ,  
 চলেছিল তাহাই ধরিয়া।  
 একি হোল—কোথায় কোথায় !  
 সে রেখাও গেল কি নিভিয়া !  
 কি ভীষণ নিবিড় আঁধারে

চারিদিক পড়িল ডুবিয়া !  
 এসেছে কি প্রলয়ের দিন ?  
 স্থানচ্যুত হ'য়ে লক্ষ্য-হীন—  
 ছালোক ভুলোক চরাচর  
 এখনি কি মহাশূন্য মাঝে  
 চূর্ণ চূর্ণ হইবে বিলীন !  
 লও, দেবি, হাতটি ধরিয়া,  
 এ ভীষণ আঁধার তৈলিয়া  
 কোথা যাব—যাই বা কেমনে !  
 লক্ষ্যহীন আছি দাঁড়াইয়া,—  
 আকুল স্তম্ভিত হৃদি প্রাণ  
 যাই বুঝি—গেলায় পড়িয়া।  
 নিভিয়াছে জগতের আলো,  
 জ্যোতিহীন মুদিত নয়ান ;  
 পরাণের স্তিমিত প্রদীপ  
 এইবার হয় রে নির্মাণ !  
 অশান্তির মহারাজ্য দিয়া  
 কবে সেই করেছি প্রয়াণ,—  
 সীমা বুঝি কুরাইল হেথা,  
 সে যাত্রার বুঝি অবসান !



## গান ।



পিলু বারোয়া—চুরিং ।

সখিরে তু বোলো,  
 কাঁহে এত মন মজিলো !  
 যব পেখমু সো হাসি  
 পরাগ ভেল উদাসী,  
 স্বর শুনু ভইনু পাগলো ।  
 কি আছে সো আঁখিয়াতে মই পরাগ হারালো ।  
 সখিরে তু বোলো,  
 কাঁহে মেরা আইসো ভেলো—  
 আপন শুধারে, সখি, উতর না পাওয়লো ।



## ছায়ানট—কাওয়ালি ।

কাহে, লো যমুনা, নাচত খেলত

বিলাস বিকম্পিত কায় ?

মৃহ মৃহ পবনে হিয়া তুয়া সঘনে

কাহে লো ডগমগ ভায় ?

কাহে, লো চন্দ্রমা, বরষিয়ে মধুম্রিমা,

শোভয়ে তুঝ হৃদে আজি ?

ছি ছি, সখি, ধিক ! বিনে সে রসিক

মাতল নব সাজে সাজি ?

অব তো লো তুয়া কুলে মোহন কদমমূলে

নাহি খেলে শ্রাম মুরারী ;

অব ত বাশরী বোল উছলি ন ভূলাওয়ে

ব্রজপুর গোপিনী নারী ।

কদম্ব কেশর—কম্পয়ি থর থর

ঝর ঝর ঝরল হতাশে ;

মাধবী লতিকা—লুপ্তিত ধরণী,

অব নাহি মাধুরী বিকাশে !

নিকুঞ্জে অলিকুল রোতে রোতে গুঞ্জত,—

কোয়েলা কুহরি বিলাপে ;

রমণী-পরায় মুখ—নাহি ত জুড়ায়ত,

জারল বিরহ উতাপে ।

কাহার মুরতি দেখিয়ে ফুরতি

তবে লো, যমুনা, ভইল তোর ?

কোন সুখ আজ পাওয়লো তুই,  
আমোদে হৃদয় হইল ভোর ?  
নব প্রেমে তুয়া সুখ উপজত,—  
নেহারি মো হিয়া দহল লাজে,  
কিসিকো সোহাগে ছি ছি লো নদিয়া !  
শীজত আজু এ মোহন সাজে ?

### যোগিয়াবিভাস—একতাল।

সজনিলো

যমুনা পুলিনে নিশি পোহাইলু,  
না এল, না এল, না এল, কালা !  
কবরী-কুসুম শুকাইল, হায়,  
শুকাল লো তোর সাধের মালা ।  
ক্ষণেক চমকি উঠি নেহারিলু,  
ক্ষণেক থমকি বসিয়া কাঁদি ;  
কাটালু রাত্তিটা ঢেউ গণে গণে,  
পাষাণে হতাশ হিয়ারে বাঁধি ।  
ওই যে ওই যে এল বুঝি শ্রাম !  
মধুর বাঁশরী শব্দিল ওই—  
চমকি উঠিয়ে আবার ধাইলু,  
হরষে পরাণ নাচিল, সই !  
হরষে উথলি যমুনা বহিল,

কাঁপিল কদম ফুলের ডরে ;  
 যাইতে হরবে পড়িল উঠিল,  
 লাজেতে চরণ নাহিক সরে ।  
 আশুক না আগে তবে দেখা যাবে  
 কত ছল জানে ব্যথিতে বালা ;—  
 কাঁদিল কাঁদাব, চরণে ধরাব,  
 তবে ত ঘুচিবে মরম জালা !  
 কই, কই হয় ! শ্রাম ত' না এল,  
 নাহি শুনি আয় বাশরী-রব !  
 আশার খেলালে বুঝি মনে মনে  
 সেই লো স্বপন—দেখিলু সব ?  
 হতাশে আবার যমুনারি তীরে  
 অলসে আইলু ফিরিয়া ধীরি ;  
 একাকী বসিয়ে কত যে কাঁদিলু,  
 বারিতে মিশাল নয়ন-বারি !  
 খেদেতে যমুনা উজান বহিল,  
 কদম-কেশর পড়িল খসি ;  
 নয়নের জল থামিল না, হয়,  
 আকাশে মিশাল তারকা শরী  
 কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে পোহাইল নিশি,  
 তবু ত' না এলো নিঠুর কালা ;—  
 হৃদয়ের সাধ হৃদয়ে রহিল,  
 মরমে রহিল মরম জালা ।

## কারিক—মহ।

কোন চুরায়লো তু, মূব পরানবঁহুয়া ?

হম দেশ দেশ পর টুঁরত টুঁরত কিরি

তুয়া লাগি রোকুয়া।

অব পাকড় গেয়ি তু—

• বেরি শ্রামচক্রে হৃদিচক্রে,

অব নাহি ছোড়ব, কানুয়া !

বিরহ দহন সুখ—সমজ লেওগি অব,

হমায়ে ঘো দিল হুখ সো ছরজহুয়া !

## জয়জয়ন্তি—কাওয়ালি।

দূর বিজন বনে একাকী যাইব চলে,

মানুষ নিশ্বাস বায় যেখানে নাহি উথলে !

অনাথিনী উদাসিনী—যাব চলে একাকিনী,

দোসর আশাও আর রাখি না মরমতলে।

ভালবাসা-প্রতিদান—সে আশাও অবসান,

অবসান সুখ-আশা সুখ-সাধ এ কপালে।

সুখেয়ি জনম যার—এই এ দুখিনী আর

দিয়ে না সে সুখে বাধা, কঁাদাবে না পলে পলে।

সাক্ষী থেকে, রবি শশি, অলস্ত তারকা-রাশি !

সাক্ষী থেকে, ঝিল্লি নদী, ভোমরা সকলে !

যতই যাতনা সহি, বেথানৈই মরে রই,

• সুখে রব সুখী ভেবে—দেখিও হৃদয় খুলে।



## মল্লার—কাওয়ালি ।

নিঃসুম নিঃসুম গম্ভীর রাতে—  
 কম্পত পল্লব দক্ষিণ বাতে,  
 পেখল, সজনি,  
 সতিমির রজনী,  
 অধরে চক্রে ন তারকা ভাতে ;  
 ঝিল্লিধ্বনি কৃত  
 বন পরিপূরিত,  
 কলয়ত জাহুবী মৃদল প্রপাতে ।

## বাহার—কাওয়ালি ।

আয় আয় আয়, কে আছিল তোরা !  
 নরম ব্যথায় যার—  
 দিবস রজনী পড়িছে বিফলে  
 নয়ন-সলিল-ধার ;  
 কাতর হৃদয়ে কাঁদিছে যে জন  
 হারিয়ে বিভব মান,  
 হতাশ প্রেমের হতাশে সদাই  
 জ্বলিছে যাহার প্রাণ ;  
 কাঁদিতে হবে না, যাতনা হবে না,  
 হবে না ভাবনা-ভার—  
 আয় আয় আয়, কে আছিল তোরা !  
 খোলা এ আনন্দ-দ্বার !

### সাহানা—কাওয়ালি।

সুশীতল মহীকই সুশীতল ছায়  
 তেয়াগি অনলকুণ্ডে ঝাঁপিতে যে চায়;  
 রমণীয় বেলাভূমি করি পরিহার  
 উন্মত্ত সাগর নাঝে যেতে সাধ যার;  
 ঝুঁগা ছাড়ি সহিবে যে সমর-পীড়ন,  
 যাক সে এ বন ছাড়ি যথা তার মন।

এমন সুখদ কানন-বাস,  
 পশে না হেথায় শোকের স্বাস;  
 হেথায় শাস্তি বিরাজমান,  
 কলহের হেথা নাহিক স্থান—

এ ছেড়ে কি বৈজয়ন্তে কারো মন ধায়!

### রামকেলি—আড়া।

কে আছে রে অভাগিনী আমার মতন!  
 জানিনে কখন কিবা সোহাগ মতন।  
 জনম দুখিনী, হায়! আপনারি ভাবি যায়  
 ছুঁতে যাই, অমনি সে হয় অদর্শন।  
 পরিমলে মাখামাখি একটি গোলাপ দেখি

আপনা ভুলিয়ে, আহা, মোহময় হরষে

ভুলিতে গিয়েছি যেই প্রফুল্ল কুসুম সেই  
 অমনি শুকায়ে গেছে এ হাতের পরশে ।  
 একটি পুষেছি পার্থী যদি ভাল বাসিয়ে,  
 দুদিনে খাঁচাটি ভেঙ্গে গিয়াছে সে পালিয়ে ।  
 কাঁদিয়ে জনম গেল, কেহ ত বাসেনি ভাল,  
 অনন্ত এ অশ্রুধারা করেনি কেহ মোচন ।

---

### ভৈরবী—আড়া ।

এ জনমের মত সুখ ফুরিয়ে গিয়াছে, সখি !  
 এখনো তবুও হৃদে জলিছে ছরাশা একি ?  
 জানি এ অভাগী ভালে সুখ নাই কোন কালে,  
 হরন্ত পিপাসা তবু ধামিবার নহে দেখি ।  
 এত যে যতন করি, এ অগ্নি নিভাতে নারি,  
 প্রেমের এ দাবানল জলে উঠে থাকি থাকি ।

---

### হাস্তীর—আড়া ।

বুঝি গো যে এল না !  
 চির দিন চির নিশি আগরণে গেছে মিশি,  
 যাহারি বিরহ মাঝে ধরিয়া আশার কণা ।  
 আর ত রয়ে না আঁধি, মুদে আসে পাতা,  
 আসিছে অনন্ত নিভ্রা, এখনো সে কোথা ?

এখনো এল না, সখি, সেই কোলে মাথা রাখি  
 এ জীবনে তবে আর ঘুমান হোল না।  
 কাদিতে কাদিতে ওরে চলিছু ভ্রমের তরে,  
 অভাগীর শেষ দিনে শেষ সাধো পূরিল না!

### খান্সাজ—একতারা।

আয় লো, সরলে, প্রাণের প্রতিমা!  
 আয় লো হৃদয়ে রাখি।  
 কত দিন হতে রয়েছি আশায়;  
 কি বলিব বল, সখি?  
 আয় আয়, প্রিয়ে, তেমনি করিয়ে  
 গানো লো মধুর গান;—  
 কি মোহিনী গুণ আছে ঐ গানে,  
 পাই যেন নব প্রাণ।  
 পেয়েছি তোরে লো! হাসিব এখনি,  
 ভুলিব প্রাণের জালা;—  
 ও হাসি হেরিলে আঁধার এ হৃদে  
 জোছনা ভাতিবে, বালা!

## মিশ্রভূপালি—একতালা।

প্রিয়ে, আজি এ কেমন বেশ ?  
 এ নয়ন-কমল জলে ঢল টল,  
 এলান ছড়ান কেশ ?  
 পারিনে পারিনে, দেখিতে পারিনে,  
 ও মুখ তোমার স্নান ;  
 মরমের শিরে কি যে বেঁধে শেল—  
 কেটে ওঠে যেন প্রাণ !  
 সর্বস্ব ধন, প্রেয়সি আমার !  
 রাখি লো হৃদয়ে আর !  
 ভাঙ্গাচোরা এই হৃদয় আমার—  
 চিরদিন তোরি হায় !  
 তোমারি কারণে জীবন ধারণ,  
 আমি যে তোমারি, সখি ;  
 প্রমোদ-মাধান আশার প্রতিমা—  
 আয় তোরে হৃদে রাখি !

## কালান্ধা—আড়থেমটা ।

চলে লো কাননে ঘাইব হুজনে,

জুড়াতে হৃদয়জালা !

সজনি লো, আজি, ফুলে ফুলে সাজি,

কাটাঘ সারাটি বেলা !

তরুমূলে মূলে ফুল তুলে তুলে,

কহিব মরম কথা ;

গাহিব লো গান খুলিয়ে পরাণ,

ভুলিয়ে সকল ব্যথা ।

তুলিয়ে বকুলে পরাইব চুলে,

বেলায় করিব তুল ;

উড়িয়ে ভ্রমরে, বোঁটা ধরে ধরে,

তুলিব গোলাপ ফুল ।

কিসের বেদনা, কিসের যাতনা,

কিসের হৃদয়জালা !

দেখিব আজিকে হৃদয়-আঁধার

ঘোচাতে পারি কি, বালা !

### মল্লার—কাওয়ালি।

সখি গো! কিম কিম ঘন বরিষে!  
 গুরু গুরু গর্জনে গর্জে দবীন ঘন,  
 দলকে দামিনী বিকাশে!  
 বিরহীনয়ান-পারা ঢালিছে শ্রাবণ-ধারা;  
 কি জলে মরমে জালা—নিভাই কেমনে সে

### দেশমল্লার—আড়া।

আকাশের ঐ মেঘ এখনি ত' ছুটিবে!  
 আবার জোছনা ভাতি এখনি ত' ফুটিবে!  
 কিন্তু গো, সজ্জনি, আর হৃদয়ের এ আঁধার  
 এ জনমে অভাগীর কছু না ঘুচিবে!  
 জীবন-বরষা যদি বহায় শোণিত-নদী—  
 তবু এই আঁখি-ধারা জন্মে না মুছিবে!

### কেদারা—আড়া।

আজ ওরে বজ্র! তোরে কছু না ছাড়িব—  
 আটকি হৃদয়ে তোরে এ হৃদয় দহিব!  
 হৃদয়ে কি কাজ আর, পুড়ে হোক ছারখার,  
 হৃদয়-সর্বস্ব ছেড়ে হৃদয়ে কেন রাখিব!  
 এ প্রাণ জীবন যদি তাহারি না হোল যদি,  
 আমারি বা হবে কিসে! পর তারে ত্যাগিব।

## ভৈরবী—একতালা।

কত দূরে থেকে অধীর হয়ে  
 ছুটে এল মলয় বার—  
 কেন গো গোলাপ-কলি মুখটি তুলি  
 তার পানে না ফিরে চায় ?

আলছে বায়ু সাড়া পেয়ে  
 বোটার সে যে পড়লো হয়ে,  
 হাসিটি ফুটতে গিয়ে

কেন হোল অশ্রুধর ?  
 মলয় তার কাছে এসে  
 আদর করে হেসে হেসে,—  
 উঠলো না সে—সে পরশে—

কেন ঝরে ঝরে পড়ে যায় ?

আকুল প্রাণে তারে বালা

ডেকেছে সারা বেলা ;—

এল বায়ু সাঁজের বেলা,

সে অভিনানে মরে যায় !

ছিল বালা ফোটার আশে,

ফুটতে ফুটতে ফুটলো না সে—

মলয় বায়ু আকুল প্রাণে

করে শুধু হায় হায় !



## ভৈরবী—রাগিণী ।

চেয়ে আছি কবে হইবে সেদিন,  
 সুখ দুখ সব ফেলিয়ে থুয়ে—  
 মরণের শাস্ত শীতল কোলেতে  
 বিরাম লভিব আরামে ।

ভাঙ্গিবে না কভু যে গভীর ঘুম  
 ফেলিতে কেবল ধাতনা শ্বাস ;—  
 পারিবে না কভু ভাঙ্গিতে যে মোহ  
 ধরার বিকট পিশাচী হাস ।

দেখিতে দেখিতে পলকে পলকে  
 একটি একটি একটি করি—  
 ছেলেবেলাকার সুখের স্বপন—  
 সকলি ত' হার ! পড়িল ঝরি ।

এ জীবন-ফুল পড়িল শুকায়,  
 ফুটিতে ফুটিতে ফুটিল না ;—  
 যত কিছু আশা ছিল এ মরমে—  
 একটিও তার মিটিল না ।

শিথিল হয়েছে দেহের বাধুনি,  
 ভুলেছে বহিতে শোণিত-ধার ;—  
 ফুরায়ে এসেছে নয়নের জল,  
 এক ফোটা নাহি ফেলিতে আর !

বিভিন্ন না তবু সে পুরাণ স্মৃতি !  
 কতদিন আর এমন করি—  
 গুণিয়া রাখিব এ চিত্তা-অনল—  
 মরমের এই অশান ভরি ।

সে সুখের দিন আসিবে রে কবে,  
 যে দিন আভগা জনম ছুখী—  
 মরণের শান্ত শীতল কোলেতে  
 মাথাটি রাখিয়ে হইবে সুখী !

### সিন্ধুভৈরবী—আড়া।

ভুলে যাও ছুধিনীরে ভুলে যাও ওহে নাথ !  
 নহিলে হবে না স্মৃতি একটি পলকপাত ।  
 এমনি অভাগী বালা, বিপদ যাতনা জালা—  
 যেখানে যেখানে আমি তারা ফিরে সাথ সাথ ।  
 ভুলিবারে কহিতে গো কি বেদনা লাগে প্রাণে,  
 কেবলি যাতনা-জীর্ণ মরমি সে ব্যথা জানে ।  
 হোক তবু তাও সবে, তুমি, নাথ, স্মৃথে রবে,—  
 ভুলে যাও ভুলে যাও, তাই যাচি দিনরাত ।

### মেঘমল্লার—আড়া।

ঘোমে বজ্র কড় মড়, কাঁপে পৃথ্বী থর হর,  
 প্রলয় বিপ্লবে কাঁপে সর্ব চরাচর ;  
 উন্মত্ত পবন ছোটে, তটিনী গরজি ওঠে,  
 তরঙ্গ ছুটিছে যেন সচল ভূধর !  
 পাগলিনি ! শোন ওরে, তোরে এই বৃক্ক ধরে—  
 বাহিরের ঝড় জালা পশেনা অন্তর ;  
 তরী যায় যাক ডুবে, কি ভয় ? আমরা উভে—  
 স্মৃথের শয়নে রব নীরব ভিতর !

## ভীষ্মপলাশি—আড়া ।

উখলিত অশ্রুবারি এ পোড়া নয়নে ছেরি  
 ভাবিও না আমারে যে ভুলে গেছ কাঁদি তাই ।  
 তুমি আছ শান্তি-সুখে, কাঁদিব আমি কি হুখে ?  
 কে আমি করিব আশা আরো হৃদে পেতে ঠাই ?  
 ভাল যে বাসনা মোরে, ভুলেছ যে একেবারে,  
 ভালই করেছ, সখে, আর কি ভাবনা তবে ?  
 • ভাবি হুখিনীর কথা আর ত' পাবেনা ব্যথা,  
 তুমি ত নিশ্চিত হলে, হোক যা আমার হবে ।  
 পাছে সমজুখী জনে আমি ব্যথা দিই মনে,  
 • আমা হুখে পাছে তব মুখানি মলিন হয়—  
 এই যে আশঙ্কা ছিল সে আশঙ্কা দূরে গেল,  
 আর ত বাস না ভাল, হয়েছে পাষণময় ।  
 তবে আর কিসে ডরি, যাহা ইচ্ছা তাহা করি,  
 নাহি ত মমতা-ডোর কে আর রাখিবে বাধি !  
 নিশ্চিত্তে মরণ-বুকে ঘুমাতে যেতেছি সুখে,  
 সুখ-অশ্রু পড়ে তাই, ভেবো না হুখেতে কাঁদি ।

### গোড়সারং—৪৭ ।

আকাশের পটে মধুর মূর্তি আবার আজিকে দেখি রে কেন ?  
 কেন রে আবার নয়নে উদিলি প্রভাতি চাঁদের জোছনা হেন ?  
 জাননা কি, প্রিয়ে, ও মূর্তি দেখি কঠোর পাষণ্ড গলিয়ে যায় ?  
 জাননা কি, প্রিয়ে, ও মূর্তি দেখি শবের তরুণ জীবন পায় ?  
 জাননা কি, প্রিয়ে, ও মূর্তি দেখি এ হৃদি-রুবাট আপনি ধসে ?  
 গলে গলে যায় মরম আমার মধুর কি এক নেশার বশে ?  
 তবে কেন তুই দেখা দিলি, সই, হাসিলি কেন ও করুণ হাসি,  
 বিধাদের ঐ শ্রান চাহনিতে কেন বরষিলি পীযুষরাশি ?  
 দেখা যদি দিলি বিন্মিতি টুটিলি, হৃদুর অন্ধরে কেন লো তবে ?  
 তোর লাগি এই পেতেছি হৃদয়, আয় হৃদে হৃদে মিশাই এবে ।

### বেহাগ—আড়া ।

চলিলে প্রবাসে তবে, হৃদয়ের ধন,  
 শূন্য করি অভাগীর হৃদি প্রাণ মন ?  
 যাও তবে যাও, সখা, হয়ত এ শেষ দেখা,  
 এ বিদায় হোল বুঝি জন্মের মরণ !  
 লভিয়ে সৌভাগ্য কাস্তি, পাবে যথা সুখ শাস্তি—  
 যাও তবে, প্রিয়তম, হৃদুর সেখানে—  
 আজিকে হৃদয় খুঁজে উপহার অশ্রুজলে  
 ছুধিনী বিদায় দেয় সরবস্ত্র ধনে ।

অভাগিনী অনাধিনী রহিল যে একাকিনী,  
 মনে রেখো—এই টুকু ধরি গো চরণে ।  
 প্রণয়-কুসুমে গাঁথা বিগত স্মৃতির কথা  
 আনন্দ উল্লাস মাঝে কোরো তবু মনে ।  
 'না না, নাথ, স্মৃতি থেকো, মনে রেখো নাই রেখো,  
 তোমারি স্মরণে জেনো রাখিলু জীবন—  
 তোমারি তোমারি ধ্যানে রব অহুঙ্কণ ।

### • বেলোয়ার—আড়া ।

যাতনার এই দুঃখময় স্মৃতি তুই কি বুঝিবি, সজনি ?  
 কি বুঝিবি তুই কি যে এত স্মৃতি কাঁদিয়ে দিবস রজনী !  
 এমনি অমূল্য যাতনার এই জীবন আমার ঠাই লো,—  
 চির হাসিময় স্মৃতির জীবন বিনিময়ে নাহি চাই লো !  
 হাসিবার কথা নয় এ ত' সখি, হেসো না এ কথা শুনিয়ে,  
 হেসো না হেসো না দিও নাক বাধা, আর লো ভুলিতে বলিয়ে ।  
 আজীবন ধরে জলিব পুড়িব স্মৃতিটি দিবস রজনী,—  
 তবুও তবুও হৃদয়ের ধনে ভুলিব না কভু, সজনি !

### পিসু—যৎ ।

কোটা কুলগুলি আনিয়াছি তুলি  
 আঁধি ছুটি মেলি হের গো হের !  
 এইটি নলিনী, কাহাকে বলিনি,  
 চুপি চুপি আমি এনেছি ধর ।  
 গোলাপটি ওই মোর হৃদিসই !  
 সে যে তোমা বই হবে না কারো—  
 হৃদিশনে ভুলে তুলেছি বকুলে,  
 সৈঁউতির ফুলে পর গো পর !

### পূরবী—আড়া ।

দেবিয়ে এ অশ্রুলাশি হেসো না ঘৃণার হাসি,  
 মাথা খাণ্ড হুখিনীর হেসোনা ও হাসি !  
 যদি মুহূর্তেরি তরে ভালবেসে থাক মোরে,  
 তাহারি তাহারি দিবা হেসোনা ও হাসি ।  
 তুমিই ত' লাকী, সখে, তুমি ত' দেখেছ ছেঁদ—  
 কত বে ঝটিকা ঝঞ্ঝা হুহেছি কি করে ;  
 কিন্তু ও ঘৃণার হাসি, জলন্ত গরলরাশি,  
 ছুটিছে অসহ বেগে ময়ম ভিতরে !  
 আমারে ভুলিয়ে গিয়ে, আছ যে নিশ্চিন্ত হ'য়ে,





## বসন্তবাহর—কাওয়ালি।

একি এ সুখের তরঙ্গ বহিছে !  
 এ ভরা পুলকভার সহিতে পারিনে আর,  
 প্রেমসুধাধারে হৃদি টুটিছে ।  
 এ নিখিল চরাচর মাঝে  
 আনন্দ রাগিণী নব বাজে,  
 সে আমার আমি তার—এ উচ্ছ্বাস গীতধার  
 দিকে দিকে উলসি ছুটিছে ;  
 সুখের প্লাবনে হিয়া ডুবিছে ।  
 চাঁদিমা ছড়ায় জ্যোতিহাস,  
 ফুলকুল ঢালিছে সুবাস,  
 পাখী মধুগান গায়, আবেশে উথলে বায়,  
 কি নব মাদুরী প্রাণে ভরিছে ।  
 স্বরগ বসন্ত বুঝি ধরাতলে ফুটিছে !

## বাগেশ্রী—আড়াঠেকা।

চন্দ্রশূন্য তারাশূন্য মেঘাঙ্ক নিশীথ চেয়ে  
 হরভেদ অন্ধকারে হৃদয় রয়েছে ছেয়ে !  
 ভয়ানক সৃগভীর বিখাদের এ তিমির,  
 আশারো বিজলি রেখা উজ্জলে না এই হিসে ।

হৃদয়ের দেবজারে পুঞ্জিত স্বপ্নের ধরে  
 মর্মভেদী যাতনার অশ্রুজল দিয়ে ;—  
 দিয়াছি হৃদয় প্রাণ সকলি তো বলিমান,  
 একটু মমতা তবু পাইছ না ফিরিয়ে !

### বেহাগ—কাওয়ালি ।

স্বপ্নের বসন্তে আজ, মাখি লো, কেন লো  
 সুখানি, আহা, বিষাদে মলিন হেন ?  
 উৎপল আঁখিহুটি সজল কেন, লো, কেন ?  
 দেখ্‌লো কুঞ্জে প্রকুল যুথিকা যাতি  
 মাখি চন্দ্রমাবিমলতাতি রে,  
 চালে অমিয়া পরিমলে রঙ্গে লো ।  
 পিউ পিউ মধুর তানে গুই,  
 ডাকে পাপিয়া কুঞ্জে কুঞ্জে, সই !  
 মাতাইয়ে দিক কুহ কুহ শিক  
 কুজিছে, সজনি লো !  
 আর রঙ্গে নিকুঞ্জে, সজনি, মিলি  
 গাঁথি মালিকা বিহার্য ভুলিবে,  
 প্রেম-বদে প্রাণ ঢালি ;  
 মধু রজনীরে ।

### ললিত—আড়া।

এ হৃদয়-ফুল; সখি, শুকাবে পোড়েছে, ওরে !  
 কেমনে কুসুম তুলি বল'লো প্রমোদভরে ?  
 বিমল এ জ্যোছনায়, স্মন্দ এ মৃদু বায়,  
 দলিত কুসুমকলি আর কি উঠিতে পারে !  
 নাহিক সুরভি হাস, অকালে কীটের বাস  
 যতনেও তোল যদি পাপড়িগুলি যাবে ঝোরে !

### পিলু—কাওয়ালি।

আমোদে কি আছে, সখি, বাসনা এখন !  
 আমোদ ফুরিয়ে গেছে জন্মের মতন !  
 দারুণ যাতনানলে হৃদয় পরাণ জলে,  
 তুই কি বুঝিবি, সখি, আমার বেদন !  
 বসন্ত উৎসব হবে, তোরা, সখি, সুখী হবে,  
 মিলিবে লো ভালবাসা, মোহাগ, যতন !  
 আমার মরম তলে কি যে এ আগুণ জ্বলে,  
 হৃদয়ের স্তরে স্তরে হতেছে দাহন,—  
 তোরা কি বুঝিবি, সখি, আমার বেদন !

### দেশমল্লার—আড়া ।

কেন গো ফেলিছ, সখি, হৃথ অশ্রুধার,  
ও চাঁদমুখানি কেন বিষাদে আঁধার ?  
মর্শ্বেভেদী দীর্ঘশ্বাসে কি যাতনা পরকাশে !  
সজনি, থাম গো থাম দেখিতে পারিনে আর !  
নূতন শোভায় সাজি আশার মুকুলরাজি  
আবার তো বিকশিবে, শুকাবে না আর ।  
নবীন লতিকাচয়ে কুসুম পড়িবে ছেয়ে,  
যে রবি গিয়েছে ডুবে উদিবে আবার ।

### বেলোয়ার—আড়া ।

জনম আমার শুধু সহিতে যাতনা !  
জীবন ফুরায়ে এল আঁখিজল ফুরালো না ।  
এমনি অদৃষ্ট ঘোর, জনমেও, সখি, মোর  
পূরিল না জীবনের একটি কামনা ।  
এখন সুখের কথা উপহাসি দেয় ব্যথা,—  
এই এ মিনতি, সখি, ও কথা তুলো না !

### মোহিনীবাহার—কাওয়ালি ।

সজনি, নেহারো বসন্ত সাজে,  
ক্যায়সে মাতল হয়বে দিক !  
কাননে কাননে ফুলকুল জাগল,  
কুঞ্জে কুঞ্জে কুহরল পিক !

কোমল কুসুমে চুমি চুমি যতনে,  
 কম্পরি সখনে লতিকাকায় ;  
 নৌরস্ত চুরিয়া, প্রেমোদে চলিয়া,  
 কায়সে বহয়ত দখিণা বায় ।  
 মুচকি মুচকি মুহু হাস হাস বিধু  
 ঢালত মধুময় জ্যোতিকরাশি,  
 জোছনা-তরঙ্গে যমুনা রঙ্গে  
 উথলত নাচত হরবে ভাসি ।  
 আওলো, সজনি, এ সুখ রজনী  
 নিকুলে আঙ্কু পোহারব দৌহে ;  
 সব হুখ জালা পরাগ, বালা,  
 বিসঁরব তৌহার প্রেমক মোহে !

### সিন্ধু-ভৈরবী—আড়া ।

আমরি লাবণ্যময়ী কে ও স্থির-সৌদামিনী,  
 পূর্ণিমা-জোছনা দিগে মার্জিত বদনখানি !  
 ঢলু ঢলু আঁখিহুটি আবেশে পড়িছে লুটি,  
 যুহ্মন্দ ঢল ঢল আধোফুট' কমলিনী ।  
 নেহারি ও রূপ, হাস, আঁখি না কিরিকি চায়,  
 যত দেখি তত যেন নব নব মনে গপি ।  
 অধরে মধুর হাস—তরুণ অরুণাতাস,  
 অঙ্গরা কি বিজ্ঞাধরী, কে রূপসী নাহি জানি !

### বিভাস—যৎ ।

পোহাইল বিভাবরী, উদিল নব তপন,  
 উষার মোহন রাগে রাঙিল গগণ ;  
 তুমি, উঠ, উঠ, বালা, জাগ গো এখন !  
 বহিছে মুছল বায়, পাপিয়া প্রভাতি গায়,  
 ফুৎকুলসৌরভে আকুল ভুবন ।  
 শিশিরমুকুতা-পাঁতি চুমিছে রবির ভাতি,  
 কমলিনী মেলে আঁখি পেয়ে সে চুসন ;  
 তুমিও মেলো, গো বালা, কমল নয়ন !

### আলাইয়া—আড়া ।

কি গভীর বেদনায় হৃদয় জলিয়া যায়  
 কথায় প্রকাশ তাহা করিব কেমনে !  
 বিষাদ যন্ত্রণা ব্যথা যতই গভীর হেথা,  
 কথাও তেমনি ক্ষুদ্র তার পরিমাণে ।  
 বাসনাও নাহি আর খুলিতে লুফানো দ্বার,  
 মর্ম্মের নিভুতে থাক মর্ম্মের কাহিনী,—  
 অশ্রুরুদ্ধ হোক প্রাণ,—প্রকাশ সে অপমান ;  
 আপন তরঙ্গবলে ফাটুক আপনি ।

## আলাইয়া—আড়া।

বিরাগভরে অমন করে এখন আর যেওনা স'রে !  
 ভয় নাই আসিনিতো আলাতন করিবারে ।  
 এসেছি দিব না ব্যথা, তুলিব না কোন কথা,  
 এসেছি দেখিতে শুধু নিতান্ত না থাকতে পেরে ।  
 নব অহুরাগ ভরে থাক' তুমি সুখ-ঘোরে,  
 অস্তিম-বিদায় নিয়ে এখনি যাইব ফিরে ।  
 যেথায় আছ নেথায় থাক, আর কাছে যাব নাকো,  
 একটি পলক শুধু দেখে নেব প্রাণ ভ'রে ।

## সাহানা—আড়া।

সহসা হাসিল কেন আজি এ কানন !  
 মাতিয়া বহিল কেন সুখদ পবন !  
 ফুটিল মুদিত ফুল, কুহরিল পিককুল,  
 যে কানন হয়েছিল নীরব শ্মশান—  
 সেই সে শ্মশান আজি নূতন শোভায় সাজি  
 সহসা মোহিল কেন হৃদয় পরাণ !  
 যে সুখের চাঁদ, আহা, কতদিন থেকে  
 ভীষণ মেঘের কোলে পড়েছিল ঢেকে,  
 আজিকে সেই সে শশী মেঘমুক্ত হাসি হাসি  
 ঢালিছে কি মধুময় জোছনা কিরণ !  
 ঘুচিল সকল মোহ, ফিরিল প্রণয় স্নেহ,  
 হাসিল চৌদিক আজ, হাসিল জীবন !

### ভূপালি—কাওয়ালি।

হের গো উদয় ঐ মকর-কেতন !  
 প্রণয়ের পরিষলে মোহিয়া ভুবন !  
 আবেশে অঙ্গ তনু, উরসে কুসুমবহু,  
 সঙ্গে রক্তি, সুখ-গীতে উথলে নয়ন।  
 ফুলে ফুলময় অঙ্গে, বসন্ত বিরাজে সঙ্গে,  
 ধরণী হইল কিবা পুলক-মগন !

### মাঝ—দাদু।

আয়লো, আয়লো, আয়লো, আয়লো,  
 মিলে সবে, সজনি !  
 বাসরে পোহাব আজি কি সুখের রজনী !  
 ভাসিয়ে সুখ তরঙ্গে, মাতিয়ে প্রমোদ রঙ্গে,  
 হাসিব সখীর সঙ্গে, দিব সুখে হলুধনি !

### সিন্ধুথান্মাজ—একতাল।

কেন, সখি, আসিতে না চায় !  
 যদি বা আসে যে ছেখা,  
 কেন, সখি, থাকিতে না চায় ?  
 যাই যাই করি করি—  
 কেন বুকে ধিঁঘে ছুরি নিঠুর কখায় !



সখি, কেমন করিয়া প্রাণ ধরি,  
 তার যদি এতই অসাধ—  
 থাকিভেই বলি বা কি করি;  
 মুখ, সখি, ফুটেনা যে তাঁর !  
 মনের তরঙ্গ যত মনেতে মিশায় ।  
 সখি, হাসিয়া যাইতে তারে বলি,  
 মনে মনে যাতনায় অগ্নি,  
 ভয় মনে, সে যাতনা জানিতে বা পায়,  
 পাছে আঁধি উধলায় !  
 সখি, বড় অভিমান ক'রে যাইতে যে বলি তারে,  
 বোঝেনা সে পলাইয়ে যায়,  
 সে যে কেবলি কাঁদায় !

### শ্রাবণ বেলাওল—আত্মা ।

সখি সে কেমনে চলে যায় !  
 আমার ত দেখিলে তাহার, শুধু দেখিলে তাহার,  
 শুধু মুখ পানে চেয়ে প্রাণ উঠে উধলিয়ে,  
 শতবার হৃদিহাথে বিছাডের লহরী খেঁদায়,  
 সদা ভরে ভয়ে সারা, বুঝি পড়িলাম ধরা,  
 হৃদয়ের ভাব বুঝি নয়নে প্রকাশ পায় !  
 সে ত বুঝিতে না পারে, শুধু যাই যাই করে,  
 মনে মন না বুঝিলে কে বোঝাবে কায় !

আমি বড় ভালবাসি সে মুখের হাসি,  
 মলিন দেখিলে মুখ বুক ফেটে যায় ;  
 তবু সাধ যায়, সখি, একবার দেখি  
 সে প্রাণে বেজেছে ব্যথা না দেখে আমার !  
 দেখিতে পাইনে ব'লে হৃদয়ে বেদনা জলে,  
 সখি, এ হেরালি বল কে বোঝায় !

---

### শ্রীকৃষ্ণবিট—একতারা ।

ছি ছি কেমন জামাই ! লাজে মরে যাই ;—  
 ঢুলু ঢুলু আঁখ, মুখে নাহি বাক,  
 শিরে জটাজুট, অঙ্গে মাখা ছাই !  
 আমাদের উমা সোণার প্রতিমা,  
 মরি ! ম্লান পঙ্গে যেন মণির মহিমা !  
 ধিক তোরে রাণি ! হইয়ে জননী  
 হলি এমন পাবাগী কেমনে, শুধাই ।  
 করি বলে, ধনি, বলিছ না ভালো,  
 কাল না থাকিলে শোভিত কি আলো !  
 নীরদে দামিনী, কমলে যধুপ,  
 রূপের জগতে কুহর্ক অরূপ ;—  
 তাই ত দেখিতে পাই !

---

### ঝিঁঝিটখান্ধাজ—বৎ ।

আয়লো, বালা, গাঁথব মালা  
 চামেলির ফুলে ;  
 উড়িয়ে অলি বেগের কলি  
 পরব লো চুলে ।  
 ঐ কুটেছে গোলাপ-রাণী  
 চলো গিয়ে আনি তুলে ;  
 রচি রূপের হাসি, প্রেমের কাঁশি,  
 দেখি কেমনে খোলে !

---

### বারোঁয়া-ঝিঁঝিট—চুংরি ।

সাগরছেঁচা মাণিক আমার ! ঘর করেছ আলো !  
 তুমি নইলে, রতনমণি, তিনটি ভুবন কালো !  
 হৃদয়মাঝে ঐ মুরতি সদাই আছে জাগি,  
 সদাই উথলে উঠছে হিয়া, প্রিয়া, তোরি লাগি ।

আমি খুঁজে নাহি পাই—

হৃদয়ের কোনখানেতে রেখে তোরে—হৃদয় জুড়াই !  
 কি দিয়ে মোর মানস পূজার আকাজক্ষা মিটাই ?  
 এ সংসারে তোমার যোগ্য কোন বস্তু ভালো !

---

## দেশ—কাওয়ালী ।

আমার সাধেরপূর্ণিমার চাঁদ ফুটলো বুঝি আকাশে ঐ !  
 জ্যোৎস্না হাসি ঢালছে রাশি, প্রাণে ফাঁশি দিলে যে সই !  
 • সবাই হাসছে ও রূপ দেখে,  
 সবাই পাগল ও রূপ মেখে,  
 হাসব বলে এসে শেষে—আমিই কেঁদে সারা হই !

---

## কীর্তনী স্তর ।

সই লো মকর গঙ্গাজল !  
 সাত রাজার ধন মাণিক আমার, কোথায় আছিস বল !  
 সর্ষেফুল হেরছি চোখে তর্সে রেখে ছল ।  
 তুমি, ধনি, চাঁদবদনী জীবন মরণ কাটি,  
 ক্ষেণেক তোমার অদর্শনে মরি লো দম ফাটি ।  
 তুমি আমার তালুক মুলুক, তুমি টাকার তোড়া,  
 তুমি চেলি বারাগসী তুমি শালের জোড়া ।  
 ওলো আমার সাধের ধোঁকা কহি চুপে চুপে,  
 সদাই ভয় জাগে মনে তোমায় কে নেয় কখন লুপে ।  
 তুমি আমার পায়সান্ন, মিষ্টি, মেঠাই, ছানা ;  
 শীতের তুমি দোলাইখানি, গরমির চিনিপানা ।  
 বর্ষাকালের ভরসা তুমি তালপত্রের ছাতি,  
 তোমায় পেলে হৃদয় ফর্সা, ওলো সকল ভাতির ভাতি !

তুমি বেদ আগম পুরাণ, তুমি তর্ক যুক্তি,  
 তুমি আমার ভজন পূজন, সাত পুরুষের মুক্তি !  
 তুমি আমার যাগযজ্ঞ সকল পুণ্যের ফল,  
 সকল কণ্ঠের সিদ্ধি, ওলো, দাঁও চরণে স্থল !  
 স্বর্গস্থধা সঞ্চারিত তোমার প্রেমে, প্রিয়ে,  
 পাপতাপের দমন তুমি মুড়ো খ্যাংরা নিয়ে !  
 হেসে হেসে কাছে এসে, ওলো, সকল হৃৎঘূচো,  
 অধীন তোমার দাসানুদাস ত্রিচরণের ছুঁচো !

উত্তর ।

কীর্তনী সুর ।

ও প্রাণ মকর গঙ্গাজল !

খুসীর খুসী মহাখুসী সপত্নী-কোন্দল !  
 তুমি আমার ঘরকন্না উনকুটি চৌষট্টি,  
 ধান ভানাতে ঢেঁকি তুমি, মাছ বানাতে বঁটী ।  
 বেড়ির মুখে হাড়ি তুমি, তুমি থোস্তা হাতা,  
 মসলাপেষার শীলনোড়া, কলাই পেষার জাঁতা ।  
 হাতিশালের হাতি তুমি, ঘোড়াশালের ঘোড়া,  
 তিন ভুবনে কোথায় মেলে তোমার একটী জোড়া !  
 গোশালেতে তুমি আমার বাঁধা কামধেনু,  
 আর মন মজাতে তুমি, প্রভু, বংশীধারীর বেণু !  
 ভাঁড়ারঘরের ভরাভর্তি, শয়ন ঘরের বাতি,  
 ভাগ্যবলে কভু মেলে পদগম্বুজের লাথি !

বিপদকালে তুমি আমার মহাবীর হনু,  
দেখা দিয়ে বাঁচাও হিয়ে অদর্শনে মনু !

ও প্রাণ মকর গঙ্গাজল !

ঈরিষা তিরিষা বারণ, আর বারণ প্রেমানল !  
কাঁচা চূলে দড়ি তুমি, পাকা ধানে মই,  
সাঁতলাভাঙ্কায় তুমি আমার মুড়ি মুড়কি খই !  
ব্যান্ধুনেতে লবণ তুমি, মাছের মুড়ো ঝোলে,  
মোচারঘণ্টে বড়ি তুমি, কাঁচা আম শোলে !  
ভাপা দই তুমি সাফা, ছধের স্কীর চাঁচি,  
তোমা নইলে কেমন ক'রে বল প্রাণে বাঁচি ।  
টোপাকূলে সলপ তুমি, অরুচির রুচি !  
তোমায় পেলে নিমেষেতে নয়নের জল মুছি ।  
তুমি আমার—

পাস্তাভাতে বেগুণপোড়া, ফ্যানসাতাতে ঘি,  
কেমন করে বলব, বঁধু, তুমি আমার কি !  
তুমি আমার জরি জরাও, তুমি পাকা কোটা,  
সকল শুদ্ধির শুদ্ধি তুমি গোবর জলের ফোঁটা !  
শীতের তুমি ওড়ন পাড়ন, গ্রীষ্মে জলের জালা,  
বসন্তে বাহার তুমি, বর্ষাকালে নালা !

এক মুখেতে করব তোমার গুণগান কত,  
অভিमानে সোহাগ তুমি, বেশ বিভ্রাস যত !  
তুমি অঙ্গে অঙ্গরাগ, পানে দোস্তা চুন,  
তোমায়, এক দণ্ড নাহি পেলে একেবারে খুন !

যৌবন-জোয়ার জলে তুমি রূপের ঢেউ,  
যতন কল্লোই রতন মেলে (আমা বই)  
তোমায় পায় না কেউ !

তুমি আমার—  
সোণার রংয়ে জোড়া ভুরু, কাল জুলপি চুল;  
খাসা নাকে ঢাসা নথ তাহে নলকহল !  
বাউটি তাবিজ রতনচক্র তুমি স্বর্গোল হাতে,  
সিঁতি রুমকো কর্তৃহার ধুকধুকিটি তাতে !  
মলের তুমি রুমুরুমু, চন্দ্রহারের খামি,  
আমারূপী বোচকাবাতি, তোমায় নমি, স্বামি !

### কীর্তনী সুর ।

আমি কি করি বল, সহচরি ?  
আমার প্রাণে উঠছে গানের তুফান, আমি গাহিতে নারি !  
আমার মনের বাসনা—যে রূপের নাইক তুলনা,  
যে রূপে পাগল হৃদি মন, মুগ্ধ ত্রিভুবন—  
মনের সাধে দিনে রাতে সে রূপের স্তুতি গান করি !  
গাহিব কি, বিন্দে সখি, পোড়া বাঁশরী অরি !  
আমি চাই, বাঁশির তানে তাহার প্রাণে করুণা জ্বলাই,  
রাই গো ! শরণ দাও বলে, সে চরণের তলে পরাণ বিকাই !  
বাঁশি আমারে ছলে, বাজাতে গেলে, আর কিছুনা বলে,  
শুধু রাধা-নামে-সাধা সুরে ডাকেশ্বকিশোরী !

আমি উপায় কি করি !

## সোহিনীবাহার—আড়া ।

সূচাক্র টাঁদিয়া মাধি উদয়তি স্বতুপতি !  
 নেহারিয়ে চমকে নয়ান !  
 মন্দ মলয়ব্যয় কম্পে অবলাকার,  
 অন্তরে ডারল বাণ !  
 মুকুলিত রসালে, পলবিত তমালে,  
 কোকিল কুহুকুহ কুজতি রঙ্গে ;  
 কাঁহা আজু বিহরতি ? আওরে প্রাণের বঁধু !  
 খেলিব হোলি তুয়া সঙ্গে !

## মিশ্রবিভাস—কাওয়ালি ।

যাও যাও যাও হে, কাছে এস না !  
 নিতান্ত আসিবে যদি কাছে বসো না !  
 ভোর ত হয়েছে নিশা, এখন কেন গো আসা ?  
 যার তরে ভালবাসা, যাও যাও সেথা হে,—  
 হেথা এস না !  
 কেন ঘোমটা খোলা, কথা কহিতে বলা,  
 সখা হে, মিছে এ সাধা !  
 আমি কে তব ? শুধু স্নেহের বাধা !



যেথায় মন এসেছ রেখে, যাও হে সেথা সখে !  
 অমন শূন্যমনে মনভোলান হাসি হেসো না !  
 এত জ্বালাতে মরি দহে সেও প্রাণে সহে,  
 বঁধু হে ! পায়ে ধরি অমন হাসিতে নেশো না !

---

### বেহাগ—আড়থেমটা ।<sup>৭</sup>

সখিরে, ক্যায়সে বাজাওয়ে কান !  
 ও নহিরে গীততান, মুঝ অমুমান ।  
 বাঁশরীক হিয়া ভরি নিঠুর কানাইয়া, মরি,  
 অনুক্ষণ স্মৃতিখণ হানয়িছে বাণ !  
 টুটয়িল সরম, আকুলিল মরম,  
 চুর চুর অন্তর প্রাণ !  
 ও ক্যায়সে নিরদয় কান !

---

### ভৈরবী—একতাল।

কোণায় গেলে কালরূপ ! কেঁদে সাব অন্ধতূপ !  
 যশোদার কোল অন্ধকার !  
 দাঁড়ায়ে যমুনাজলে গোপনারী ভাসে জলে  
 বাজে না যে কদমতলে  
 রাধা রাধা বাঁশরীটি আর !

তোমা বিনে, প্রাণের বাঁকা, সাধের গোকুল শূন্য ফাঁকা !

তোমার স্রীদাম স্তন্যম সবাই একা !

মন বাঁধে না কার !

ওহে ব্রজবাসীর হৃদয়শশি ! ব্রজপুরে তরায় পশি—

ঘুচাও হে তার মনের মসী

কালো রূপের আলোতে আবার !

বারোঁয়াখাম্বাজ—কাওয়ালি ।

মধু বসন্ত সখিরে !

যৌবন আকুল, ফুল কুসুমকুল,

উলসিত ঢল ঢল শশিকর মাখিরে !

সমীরণ চঞ্চল, যমুনা কল কল,

কুহরত কুহ কুহ নিকুঞ্জে পাখীরে !

স্বহাসিত যামিনী, সচকিত কামিনী,

কম্পিত হিয়া পর ঝর ঝর আঁখিরে !

কাঁহা বৃন্দাবন হরি, কাঁহে মধু বাঁশরী,

বাজিল না আজু, মরি, রাধা রাধা ডাকিরে !

## মেঘমল্লার—একতারা।

এমন যামিনী, মধুর চাঁদিনী,  
 সে শুধু গো যদি আসিত !  
 পরাণে এমন আকুল পিয়াসা,  
 যদি সে শুধু গো ভালবাসিত !  
 এ মধু বসন্ত, এত শোভা হাসি,  
 এ নবঘোবন, এত রূপরাশি,  
 সকলি উঠিত পুলকে বিকাশি,  
 সে শুধু গো যদি চাহিত !  
 মিথ্যা তুমি বিধি ! মিথ্যা তব সৃষ্টি,  
 বৃথা এ সৌন্দর্য নাহি যদি দৃষ্টি  
 যদি হলাহলে-ভরা প্রেমসুধা মিষ্টি,  
 কেন তবে প্রাণ তৃষিত !

## ঝিঁঝিট—কাওয়ালি।

দিনের আলো নিভে'এল, তবু প্রাণের আলো  
 চোখে জাগে !  
 নাইক হেথায় দিবা রাত্তি সদাই জলছে  
 ভাতি অম্লরাগে !

মেঘের কোলে জল জল তারাছটি  
 উঠলো ফুটে ;  
 ফুলের গন্ধ লুটে নিয়ে মলয় বাতাস  
 বেড়ায় ছুটে ।  
 ওগো—প্রেমের বাতাস আরো উদাস,  
 বাদন ছাঁদন নাহি মানে,  
 উধাও কেবল ভাসিয়ে নেয়ার,  
 তাহার কূল সে অকূল পানে !

---

### মিশ্রমূলতান—আড়া ।

হায় রে, হোল না ত মালা গাঁথা !  
 সারা বেলা কূল তুলে  
 গাঁথব বলে এমু কূলে,  
 কে জানে গো কেমন তুলে,  
 ভাবতে ভাবতে কাহার কথা !  
 আঁচলখসে ফুলরাশি  
 স্রোতের জলে গেছে ভাসি ;  
 মুছে আঁখি চমকে দেখি,  
 কোলে পড়ে খালি স্রুতা !  
 ঐ যে বেজেছে বাঁশি,  
 তরীধানি আসিছে ভাসি !  
 এখনি সে হাসি হাসি  
 চাহিবে মালা, কি করিব ছুতা ?

তার প্রিয়র গলে দেবে বলে

চেয়েছিল মালাগাছি—

আপনি ষাটি।

বলেছিল আর, হবে স্নেহের বানধন তার,

পরিলে মালা—

আমার হাতের এ মালা।

হায়! কে আনি ডাহার!

ও গো পুরাতে নারিছ তার সাধ,

সাধিলরে বাদ পোড়া নয়নের ধার,—

জানে না সে তা!

সে যে মালা চেয়ে নাহি পাবে,

নিরাশ প্রাণে ফিরে যাবে;

চিরদিন মোর প্রাণে জাগিবে ব্যথা!

হার রে পুরাতে নারিছ তার সাধ,

এ জীবনই বৃথা!

মিশ্রকানাড়া—কাণ্ডালি।

ভূহে পরাণ প্রিয়!

তারে দিও মো দিও—

তব মধুর দৃষ্টি, মোহন হাসি,

বচন অমিয়!

তব সোহাগ যতন রাশ,  
 তব প্রণয়-পরশ মদির সরস,  
 পুলক-পাশ,—

যাহা কিছু আছে ভাল তব,  
 \* পুরাতনে যাহা নহে পুরাতন,  
 চির নব—  
 দিয়াছ যা মোরে নাই বা দিয়াছ—  
 সঁপিও সব।

শুধু দিওনা, সখা,  
 কঠোর বচন, ব্যথা অবতন—  
 গরল মাখা।

• তাহা আমারি বলে শুধু  
 মনে রাখিও !

### মিশ্রভৈরো—কাওয়ালি।

• নিভে গগন সীমান্তে হায় রে ঐ তারাশশী !  
 তবু যদি বা আসে সে তাই এখনো আছি বসি।  
 ফুটিল ফুল বনে, উঠিল উষা হাসি,  
 হাতের কুসুমমালা হইল স্নান কাসী !  
 বুঝি আনপথে সারা নীলি টুঁরেছে,  
 এমনি কাতর প্রাণে বুঝি ফিরেছে !  
 ঐ চালে রবি ছটা, রাখাল সংগীত গায় ;  
 অভাগিনী বিরহিনী কেন তবু কেঁদে চায় !

## আসাবরি—আড়া।

মনের উচ্ছ্বাসে, হরষ উল্লাসে,  
 ভাসি কে ও যায় স্রোতের টানে!  
 সহাস আননে, প্রমোদ তুফানে,  
 ঢালি দিয়ে সুখে হৃদয় প্রাণে!  
 যাও, সখা, যাও, বাসনা মেটাও,  
 আমি কেন ফিরে ডাকিব কূলে?  
 সাধাসিধে মিছে, চেয়োনা ক পিছে,  
 আপনে থাক গো আপনা ভূলে!  
 দেখিতে দেখিতে, ভাসিতে ভাসিতে,  
 কতদূর, সখা, গিয়াছ চলে!  
 ডাকিলে এবার কে শুনিবে আর,  
 কে চিনিবে মোরে আমিই বলে!  
 যাও, সখা, তবে যাতে সুখী হবে,  
 ভাসিয়ে হরষ-স্রোতের টানে!  
 আমি কেন আর ডাকি বারবার,  
 ব্যথিব তোমার হৃদয় প্রাণে!

## পরজ—আড়া ।

হাস একবার, সখি, সে মোহন হাসি !  
 ভ্রমর হৃদে যাহা চালে সুধারাসি ।  
 বিষাদ-তিমিরে, সই, একটি আলোক ঐ,  
 আঁখির সংসারে উহা প্রবতারা মম !  
 সঙ্কট কণ্টকগণে ও হাসির পরশনে  
 শোভে হৃদে সুখময় কুসুমের সম ।  
 অনন্ত বিপদে, প্রিয়ে, ডরায় না এই হিয়ে,  
 যা লাগি লভেছি তোমা অমূল্য রতন ।  
 তোমার কোমল বুকে বাজিল অভাগা হৃদে,  
 তাই ত, সদয়া বালা ! দিলে নিজ মন !  
 বার বার শত শত ঘেরিল তরঙ্গ যত,  
 যতই নিবিড় ঘন বিষাদের রাসি ;  
 ততই দ্বিগুণ, প্রিয়া, উজ্জলিত ছই হিয়া,  
 ততই বিমলতর প্রণয়ের ভাসি !  
 যতদিন মোর লাগি সোহাগে উঠিবে জাগি,  
 সখি লো ! অধরে তোর মধুময় হাসি—  
 ততদিন, প্রিয়ে, শোন, আমার হৃদয় মন  
 সুখ বলি মানিবে লেখা বিপদের রাশি !



### গৌড়মল্লার—একতালা ।

তারকা হারাতে পারে ভাতি,  
 দিবসের অবসানে নাহি পারে আসিতেও রাতি ;  
 কিন্তু, সখি, এ হৃদয় মাঝে, তোমাতরে যে প্রেম বিরাজে—  
 রবে তাহা চির জ্যোতির্ময়,  
 পরিপূর্ণ অমর অক্ষয় ;  
 জন্ম জন্মান্তরে তাহা জীবনের সাথী !

---

### সিন্দুড়া—আড়া ।

যাতনা-সমুদ্র মাঝে ডুবায়ে হৃদয় প্রাণে,  
 অভাগিনী অনাথিনী চলেছি স্রোতের টানে !  
 প্রত্যেক তরঙ্গ-ঘায় হৃদয় বিচূর্ণপ্রায়,  
 এখনো অসাড় তবু হোলনা বেদনে !  
 দলিত আহত হিয়ে, তবু এ হৃদয় দিয়ে  
 মমতা-শোণিত তপ্ত বহিছে গোপন !  
 এ হেন যন্ত্রণাভাঙে রুধিতে তা নাহি পারে,  
 বৈরাগ্য বিরাগভরা ধরা দিতে এই থানে !

---

## পিনুবারোয়া—কাওয়ালি ।

এ হৃদয় বুকিল না কেহ !

অনাদরে উপেক্ষায় সেই ফিরাইল, হায়,  
যাহারে সঁপিতে গেহু এত প্রেম এত মেহ !

এ মহল পাষণ ভার বহিতে পারিনে আর,  
কোথায়, মরণ, তুমি চরণে শরণ দেহ ।

মৃত্যু না জীবন তুমি, শূণ্য না আশ্রয়ভূমি ?

তাপিততারণ ওহে ! নিরাশ্রয়ে দাও গেহ ।

তুমিও না দিলে ঠাই, তোমারো লাড়া না পাই,

না পেন্নু হুখিনী বলে তোমারো করুণা লেহ !

## বেহাগ—আড়া ।

চোখের আড়াল হলে সবে ভুলে যায় !

পড়িয়ে যে থাকে শুধু কেঁদে কেঁদে চায় !

শুধু পথপানে চাহে, স্মৃতির কহিনী গাহে,

আকুল আকাজ্ঞানাত্তে নিশ্বাস জাগায় !

ব্যথাভরা ভালবাসা, বিরহে অসীম তৃষা,

তাই সে ভুলিতে ভোলে একা এ ধরায় !

## গোড়—ঠুংরি ।

এমনে কেমনে রব না দেখি তাহারে !  
 গণিয়ে নিমেষ পল দিন না ফুরায় রে !  
 শব্দে চমকি উঠি, ছরু ছরু হিয়া,  
 প্রাণ যারে চায় কেন বিধি না মিলায় রে !

---

## মুলতান—আড়াঠেকা ।

এ হেন পাষণ যদি কেন ভাল বেমেছিলে !  
 আশা দিয়ে ভুলাইয়ে কেন বা ভুলে রহিলে !  
 তোমারি বিরহ সহি দিবস রজনী দহি,  
 যাতনা দিতে কি শুধু প্রেমাগুণ জ্বলাইলে !  
 প্রেমের শপথ সেই মনে পড়ে বারবার,  
 আবেশে আবেগময় সতৃষ্ণ আঁখির ধার ;  
 প্রাণের আহ্বানগীতি, আদর নূতন নিতি,—  
 কেমনে ছুদিনে, সখা, সকলি সে ফুরাইলে !

---

## মিশ্র—একতালা ।

এমনি ক'রে—

তারো কি কাঁদে প্রাণ আমারো তরে !  
 সেথা—জোছনা রজনী স্নান কি, সজনি,  
 এমনি তাহারো নয়নলোরে !

- ঐ ছুটি তারা আপনাতে হারা,  
 শুনিছে তারো কি বিরহগান ?  
 মালাগাছি গলে তেমনি কি দোলে,  
 শুকান তবু কি তেমনি মান ?  
 বুকে ধরে চেপে উঠে সে কি কেঁপে,  
 শিহরে কভু বা অধরে রাখি ?  
 ওগো এমনি পিয়াসা, এত ভালবাসা,  
 এমনি স্মৃতিতে বিহ্বল সে কি ?
- প্রাণ কেঁদে কয়, নয় তাতো নয় !  
 সবি বিসরণ সে মায়াপুরে !  
 সেথা পুরাতন বলে কিছু নাহি ছলে,
  - শুধু বাজে বাঁশী নিতি নূতন স্বরে !

### বেহাগড়া—আড়া ।

এ হৃদি নিভাতে চাহে ও মরম বাথা !  
 এ প্রীতি মুছাতে চাহে ও নয়নপাতা !  
 প্রাণ চায় প্রাণ দিতে, ও আননে ফুটাইতে  
 সরস হরষ হাসি, নহি প্রফুল্লতা !  
 জলন্ত এ অশ্রুধার, কিছুই নহে গো আর,  
 বাহিরে প্রকাশ শুধু সেই আকুলতা !

### ভৈরবী—আড়া।

জনমের মত, সখা, বিদায় দেহ গো মোরে !  
 এই দেখা শেষ দেখা আর দেখা হবে কি ফিরে ?  
 ও মোহন মুখশলী, ঐ মধুময় হাসি,  
 জন্মশোধ শেষবার দেখেনি হৃদয় ভোরে !  
 অঙ্কিত যে ও মুরতি হৃদয়ের শিরে শিরে,  
 জীবন মুছবে তবু ও ছবি মুছবে কি রে !  
 নয়নে দেখি না দেখি তবুও দূরেতে থাকি,  
 যতনে পূজিব ছবি অভাগীর অশ্রুনীরে !  
 তাতেই ভুলিয়া রব, তাতেই প্রাণ সঁপিব,  
 স্মরণের স্মৃথে স্মৃথী রহিব অন্তরে !

### আলাইয়া—আড়া।

শুকাইতে রেখে একা ফেলিয়ে চলিলে, সখা !  
 বাও যাও দূর দেশে, স্মৃথে থেকে এই চাই !  
 যখন আসিবে ফিরে, শুনিও হরষভরে  
 জ্বালাতন করিবারে অভাগিনী বেঁচে নাই !  
 যে স্মৃথ আমোদ আশে মুখানি হরবে জ্বালা,  
 পূর্ণ হোক, সখা, তব চামশ-অভিলাষ সেই !  
 জন্ম জন্ম স্মৃথে ভাসি হাসিও অনন্ত হাসি,  
 এ ছাড়া আর অস্ত্র সাধ'অস্ত্র কিছু ভিক্ষা নেই !

## ভৈরবী—আড়া।

কেমনে বিদায় দেব অভাগীসর্বস্বধনে !

ভাবিতে এ কথা যে গো এখনি শিহরি প্রাণে !

যে মুখটি নিরখিয়ে—অনন্ত যাতনা সয়ে,

তবুও অতুল স্নেহে ভাসি মনে মনে ;

কেমনে ছাড়িয়ে রব সে প্রাণের প্রাণে !

না না, নাথ, যাও তুমি দূর দেশান্তরে,

যেখানে পাবে না ব্যথা ছুখিনীর তরে ।

যা আছে অদৃষ্টে হবে, তুমি ত' গো স্নেহে রবে

সুখী আমি মনে মনে রব তাহাতেই !

• শুধু গো তোমার কাছে একটি প্রার্থনা আছে,

বিদায়ের কালে শুধু ভিক্ষা মাগি এই—

যে দিন শুনিবে কাণে তোমারি তোমারি ধ্যানে

জীবন ত্যজেছে এই অভাগিনী ঝালা,

এড়ায়ে গিয়াছে চলি স্নেহ হঃখ জালা ;

একবিন্দু অশ্রুধার তখন গো উপহার

দিও তব অভাগিনী মৃতের স্মরণে !

### ঝিঝিট থান্বাজ—কাওয়ালি।

সেই ত' কুসুম ফোটে, সেই ত' মধুপ ছোটে,  
 সেই কুল চুমি চুমি মুছ বহে বায়;  
 ধরি কল কলতানে খুলিয়া তরল প্রাণে  
 তটিনী সেই ত ঐ ধীরে বহে যায়;  
 সেই রবি যায় আসে, চাঁদিয়া হরষে ভাসে  
 সন্ধ্যার স্নানীল নভে তারাদল লয়ে;  
 অমৃতে ভাসায়ে দিক কুহরে পাপিয়া পিক,  
 আনন্দ পুলক মাঝে বিশ্ব যায় বয়ে।  
 তবুও হৃদয়ে, সই, সে দিনের মত কই  
 প্রতিধ্বনি জাগে না ত' প্রকৃতিশোভায়!  
 কই সে উল্লাস কোথা, আরো বাড়ে মনোব্যথা,  
 সে স্মৃতির দিন, সখি, ফেরেনা ত' তায়!

### জিলফ—আড়া।

চোখের আড়াল হলে সবে ভুলে যায়—  
 পড়িয়ে যে থাকে শুধু কৈঁদে কৈঁদে চায়!  
 শুধু পথ পানে চাহে, স্মৃতির কাহিনী গাহে,  
 আকুল আকাঙ্ক্ষা মাঝে বিশ্বাস জাগায়।  
 ব্যথাভরা ভালবাসা, বিরহে অসীম তৃষা,  
 তাই সে ভুলিতে ভোলে একা এ ধরায়!

## ছায়ানট—আড়া ।

কে তুমি, স্বপনময়ী কল্পনাকুমারি !

ধরিব ধরিব করি ছুঁইতে না পারি !

ও ছবি হৃদয় মাঝে আলো করি সদা রাজে,

দেখিতে না পাই কেন নয়ন প্রসারি ?

অন্তরে আলোক ভায়, নয়নে প্রকাশে তায়

একটি আঁধার ঘোর ছায়া মাত্র তারি !

## মারু—আড়া ।

প্রেমের অমৃত-বিবে হৃদয় ত রয়েছে ভরিয়ে !

তবে কেন পিয়াস মেটে না !

সই, মেটে কি করিয়ে !

কি মদিরা মাখান সে মুখে ! সারাদিন রাখি চোখে চোখে,

সারাদিন পিয়া হিয়াভরি তবু কেন পিয়াস মেটে না !

তবু কেন অতৃপ্ত এ জলন্ত বাসনা ?

সুধাপানে মত্ত হিয়া সুখোচ্ছ্বাসে উঠে উথলিয়া,

কাদিয়া আবুর চাই বিধে,—

বড় সোধে হৃদয় এ হৃদয়ে মিশে !

বড় সাধ হিয়ার হিয়ার একেবারে মিলাইয়া যায়,

বল, সখি, হয় কি করিয়ে !



### টৌরী—আড়া।

স্বথের স্বপনে ছিন্ন কে ভাঙ্গালে ঘুমঘোর !  
 সে মধু মুরতি আহা কোথা মিশাইল তোর !  
 কোথায় পালালি, বালা, ফুরাল স্বথের খেলা,  
 ভাঙ্গিল সাধের স্বপ্ন, ভাঙ্গিল হৃদয় মোর !  
 ফিরে পুন স্বপ্নঘোরে, মোহের ছলনে,  
 ও রূপ দেখিতে পেলে কি চাহি, ললনে !  
 তাত হইবে না আর ! যে স্বপন একবার  
 ফুরায়েছে, তারে হৃদে পাব আর কেমনে !  
 আবার পাব কি ফিরে কল্পনার সে সথিরে !  
 মধুর ভাবের খেলা ফুরালো নিমেষে !  
 স্মৃতি স্মৃতিবিন্দু আর নিরাশার অশ্রুধার,  
 বহিল সম্বলমাত্র স্বপনের শেষে !

### ভৈরবী—আড়া।

এখনো এখনো প্রাণ সে নামে শিহরে কেন !  
 এখনো হেরিলে তারে কেনরে উথলে মন !  
 উপেক্ষা করুটিরাশি ছেঁরি সে ঘুগার হাসি,  
 তবুও ভুলিতে তারে নারিছ কেন এখনো !  
 চোখের দেখা দেখতে গেলে তাও দেখা নাহি মেলে,  
 বিরক্তি তাচ্ছল্যভরে সে করে যে পলায়ন !

তাই থাকি দূরে দূরে, ভাসি মর্মভেদী নীরে,  
 মুহূর্তেও দেখা পেলে স্বর্গ হাতে পাই যেন ।  
 জলে প্রাণ যাতনায়, জলুক কি ক্ষতি তার,  
 সে আমার স্মৃতি থাক নাহি সাধ অন্ত কোন ।

### • ভূপালি—কাওয়ালি ।

আর না আর না, সখি, ও কথা বলোনা আর !  
 অভাগিনী এ ছুধিনী ফিরিবে না কূলে সে—  
 ভেসেছে আঁধার সাগরে নিরাশা করিয়ে সার ।  
 হাসে না এ হৃদি স্মৃতি, কাঁদেনাক কোন দুঃখে,  
 যালো, সখি, ফিরে যা, মিছে ডাকা বার বার !

### জয়জয়ন্তি—কাওয়ালি ।

নিষ্ঠুর নয়নে কেন চাহ বার বার,—  
 কেন গো এখনো, সখা, সেই তীব্র তিরস্কার !  
 এত যে নয়নজল, তিঁ দ্বিগুণে চরণতল,  
 ঢালিলু—হোলনা তব ককণা সঞ্চার ?  
 তব প্রেম-ভিখারিণী নহে ত' গো এ ছুধিনী,  
 অভাগী ভিখারী শুধু একটু দয়ার !

ভাল যদি নাই বাস তবুও একটু হাস,  
 আদর করিয়া কথা कह একবার !  
 অধিক করি না আশা, চাহিনা ত' ভালবাসা,  
 একটু দয়ার ভিক্ষা—তাও অহঙ্কার ?

---

### সরফর্দা—আড়া ।

জলিল কেন এ হৃদে হ্রস্ব অনল !  
 কেন এ নয়নে আজি উথলিত অশ্রুজল !  
 ভেবেছিলাম অশ্রুধার কভু না বহিবে আর,  
 হৃদয় হয়েছে ভস্ম, শুষ্ক এ মরমতল !  
 কঠিন বজ্রের সম বেধেছিলাম হৃদি মম,  
 সহস্র আঘাতে তাহা ছিল ত অটল !  
 জানিনে তবে রে কেন পাষণ সে হৃদি হেন—  
 কোমল পরশে এত হইল বিহ্বল !

---

### সিন্ধুভৈরবী—কাওয়ালি ।

মরমের সাধ, সখি, মইমে লুকায়ে রাখি,  
 দূরে থেকে শুনে থাকি সে কেমন আছে লো !  
 বিজনে বেদনা সই, ভয়ে ভয়ে কথা কই,  
 আমার কথার আঁচ লাগে তারে পাছে লো !

বাহিরে চাপিয়ে ব্যথা, ঢাকিয়ে হৃদয়কথা,  
 দূরে থাকি যেন আমি কেহ কারো নই লো !  
 লুকাইয়া একা একা কখনো পাইলে দেখা—  
 দেখেও দেখিনা যেন পরভাবে রই লো !

### কেদারা—যৎ ।

চলিছু জন্মের মত আসিব না আর,  
 এ শুক মলিন মুখে জ্বালাইতে বার বার ।  
 নব অমুরাগ ভরে থাক হে সুখের ঘোরে,  
 আমি সাথে নিয়ে যাই তোমার হৃদয়ভার !  
 চলিছু অঁধারময় নিস্তরু বিজনে,  
 খুলিব হৃদয়জ্বালা তরুলতা সনে ;  
 নিষ্ঠুর নরের পারা নহে ত পাষণ তারা,  
 ব্যথিতের তরে বাজে তাহাদেবো মনে ।  
 তবে আমি যাই যাই, সুখে থাক ভয় নাই,  
 মনে করো, যদি কভু পড়ে মনে ভুলে,—  
 অকালে এ প্রাণকলি নিষ্ঠুর চরণে দলি  
 জনমের সুখশাস্তি নেশেছ সমূলে !

### সিন্ধুকান্ধি—আড়া ।

কেহ শুনিলা না, হায়, এ পূর্ণ প্রাণের কথা !  
 চিরকল্প রয়ে গেল তরঙ্গিত আকুলতা !  
 সজ্জন সমাজ হেন বিজন শ্রাশান যেন !  
 চন্দ্র সূর্য্য তারা আছে নাহি তাহে উজ্জলতা ।  
 একি রে ভীষণ ঠাই ! সব আছে কেহ নাই—  
 সম্মুখে অগার সিদ্ধ নেভে না তুম্বার ব্যথা !

### মল্লার—ঝাপতাল ।

এত বুঝাইল কেন বোঝে না এ মন ?  
 কি লাগি যাতনা প্রাণে সে স্মৃখী যখন !  
 এ দুঃখের অশ্রুধার তার প্রতি তিরস্কার,  
 জাগায় সে হাসি মুখে বিষাদ বেদন !  
 এই কি নিঃস্বার্থ প্রেম ? এই কি গো ভালবাসা ?  
 এখনো গোপনে যদি আপন মুখে লালসা !  
 পুড়ে ইহা হোক থাক, প্রাণ ইথে যাবে যাক,  
 যার প্রাণ সে নিলে না মোর কিবা প্রয়োজন !

## সাহানা—যৎ ।

প্রাণ সঁপিলাম তোমায় হয়ে প্রেমভিখারী,  
 রক্ত রাখ মার মার যা বাসনা তোমারি !  
 যদি দেহ আপনারে, পূজি জীবনোপচারে,  
 স্থাপিয়ে হৃদিমন্দিরে চিরদিন সেবাধারী !  
 যদি করে দাও দূর, মনোপ্রাণ চুরচুর,  
 মরিব তোমারি দ্বারে তোমারি নাম উচ্চারি !  
 প্রসন্ন বা হও বাম পূর্ণ হবে মনস্কাম,  
 তোমাতে নিষ্কাম মুক্তি, তোমাতে কামনাচারী !

## বেহাগ—যৎ ।

সারাদিন পড়ে মনে,  
 লাজভরা প্রেমরাগে চেয়েছিল সে কেমনে !  
 রবির কিরণ আগে, সে আলো-কিরণ আগে,  
 সন্ধ্যা না আসিতে সন্ধ্যা সে দিঠির স্থতিঘনে ।  
 হাসি কাঁদি সারাদিন ~~সে~~ নয়নে চিরলীন,  
 স্বপ্নখানি যেন তার, মরি বাঁচি তাহে ক্ষণে !

## মিশ্রপিলু—যৎ ।

লুকাইবি যদি পুনঃ কেন দেখা দিলি, বালা !  
 কেন এ শীতল স্পর্শ শুধু বাড়াইতে আলা !  
 স্বর্গের অমৃত তানে মোহিলি কেন এ প্রাণে,  
 নিমেষের তরে শুধু যদি এ স্বপন লীলা !  
 আঁধারে ছিলাম ভাল, কেন এ ক্ষণিক আলো,  
 প্রাণে শুধু ধাঁধাঁ হানে একুণ চপলা খেলা !  
 কাণে সেই গীতরেশ, প্রাণে সেই মধু বেশ ;  
 গলে সেই ফুলহার, তবু সে শুকান মালা !

## আসোয়ারি—কাওয়ালি ।

আহা কেন ঐ মুখখানি আজি বিষাদ বরণে রয়েছে স্নান ?  
 কি হৃথ বেজেছে কোমল পরাণে শুধায়, সখি, এ আকুল প্রাণ !  
 বিষন্ন হেরিলে ভেঙ্গে যায় বুক, হৃদয়ের শিরা ছিঁড়িয়ে যায় !  
 কি যে মন্মভেদী সে দারুণ আলা মরমি শুধু তা জানে যেহায় !  
 শতচাঁদমাজা ঐ মুখখানি কেন আজি আহা বিষাদময় !  
 চির হাসিমাখা নয়নযুগলে কেন আজি অশ্রু সলিল বয়,  
 প্রফুল্ল হেরিতে ও মুখকুল মুছিতে বিন্দু সলিল বারি !  
 কি করিতে বল করিব এখনি, কিনা তার তরে সহিতে পারি ।  
 জীবন পরাণ যা আছে আমার হাসিয়া সঁপিব চরণে আনি,  
 যদি একবার নিমেষেরো তরে উজ্জলে তাহাতে ও মুখখানি !

• মিশ্রমল্লার—আড়া ।

উদয় মধুর মধু,      কোথায় প্রাণের বঁধু  
 অভিমানী যামিনী-কামিনী ।  
 তাই ঘন গরজন,      রিম্বিক্‌ বরষণ,  
 চমকিত চকিত দামিনী ।  
 সারাক্ষণ যার লাগি      আশায় রয়েছি জাগি,  
 আসেনি সে, তাই উন্মাদিনী !  
 নয়নেতে অশ্রুজল      তাই করে অবিরল,  
 ঘন বহে আকুল নিশ্বাস ।  
 পরাণে লেগেছে দুখ,      দেখিবে না চাঁদমুখ,  
 তনু ঢাকা জলদের বাস ।  
 তরুণী রজনী বালা,      হৃদয়ে বিরহ জালা,  
 থুলিয়াছে হাসি খুসি সাজ—  
 মধুর বসন্তে তাই      চাঁদিনী সুষমা নাই,  
 বরষা বাদল ঘন আজ !

দেশমল্লার—একতালা ।

এমন বারি ঝরে,      এমন থরে থরে  
 আকাশ ঘন ঘোরে ছেয়েছে !  
 এমন বরষায়      সে মোর আজি, হায়,  
 কোথায় কোন দূরে রয়েছে !



নিখর সচকিত,                      মিলন জাগরিত,

চমকি উথলিত পুলকে !

চাতক তৃষা ভরি                      অমিয়া পান করি

ভ্রমিছে ঘুরি ঘুরি ছালোকে !

বনানী হুয়ে হুয়ে                      এ ওরে ছুঁয়ে ছুঁয়ে

গাহিছে প্রাণ খুলে প্রেমগান ;

ফুলের রূপরাশি                      উঠিছে হাসি হাসি

শুভ্র হিমনীরে করি স্নান ।

এ হেন বরষায়                      কাহার ভরষায়

দিবস যাপি ?

কাহার প্রেমাশুণে                      সযতনে

হৃদয় তাপি ?

কাহার আঁখিতারা                      মাতোয়ারা

করে এ প্রাণ মোর ?

কাহার সুধাচূমে                      এক ঘুমে

জীবন করি ভোর ?

কাহার প্রাণে গিয়া                      লুকাইয়া

জুড়াই ব্যথা ?

এমন ঘনঘটা,                      বারিছটা,

হায়, সবি বৃথা !

## শ্রাবণমল্লার—কাওয়ালি ।

সখি, নব শ্রাবণ মাস !  
 জলদ ঘনঘটা,                      দিবসে সাঁঝছটা  
                     সুপ সুপ করিছে আকাশ !  
 ঝিমিকি ঝম ঝম,                      নিনাদ মনোরম,  
                     মুহুঁমুহু দামিনী আভাষ !  
 পবন বহে মাতি,                      তুহিন কণা ভাতি,  
                     দিকে দিকে রজত উচ্ছ্বাস ।  
 উছলে সরোবর,                      পত্র মরমর,  
                     কম্পে থরথর পাত্ৰ নিরাশ;  
 যুবতী যুবাজনা                      পরম প্রীতমনা,  
                     হুঁ হুঁ দৌঁহে বাঁধে ভুজপাশ ।  
 বিরহে যাপি যামী                      ঘুমায়ে ছিনু আমি,  
                     স্বপনেতে মিলন উল্লাস ;  
 সহসা বজ্রপাত,                      কড়াক্কর নাদ,  
                     কাঁপি উঠি, হৃদয়ে তরাস ;  
 নয়ন মেলি চাই,                      কোথাও কেহ নাই,  
                     উথলিত আকুল নিশ্বাস ।  
 আমার বঁধু! পুরবাস !

### সিন্ধুভৈরবী—একতারা ।

ওগো, একবার চেয়ে শুধু নয়নকোণে—

কি সুধা ঢালিয়া গেল হৃদয় মনে !

সে মদির মোহে আমি, মগন দিবসযামী,

চির প্রেমে—মধু স্বপনে !

কি কুহক জানে, সখি, মনমোহনে !

### ঝাঁঝিটখান্ধাজ—কাওয়ালি ।

সখি, মোর বিরহ ভাল !

মিলনেতে পূরে সাধ, আছে তাহে অবসাদ ;

কে জানে উচ্ছ্বাস স্রোত বহে কি মিলালো !

সখি, মোর বিরহ ভাল !

তীব্র সুখময় স্মৃতি, তৃষাভরা ব্যথা অতি,

চির সচেতন প্রীতি—চির দীপ্ত আলো !

সখি, মোর বিরহ ভালো !

## মিশ্রকানাড়া—একতালা ।

ঐ বুঝি দেবী সে আমার !

হৃদয় বাহারে চায় ?

বাহার আসন ধরে হৃদিপরে,

অগুরুণ এ জীবন,

আহ্বান-সঙ্গীত গায় ?

বুঝি ফুলের গন্ধ, তারার হাসি—

ষাদের আমি ভালবাসি—

তারা গো প্রেমে আমার সদয় হয়ে

চেতনরূপে জনম লয়ে

আজিকে নয়নে ভায় ?

দেবি, তুমি নয়নের কাস্তি !

হৃদয়ের শাস্তি !

দুখ তাপ ভ্রাস্তি—

তব কটাক্ষে মিলায় !

আত্মার নির্মাণ মুক্তি তুমি এ ধরায় !

— .

## দেশসিন্ধু—কাওয়ালি ।

সে প্রেম সে ভালবাসা গেছে সব ঘুচে,  
 এ ছবি হৃদয় হতে ফেলিয়াছ মুছে !  
 তবু, সখা, রাখ এই নিদর্শন টুক ;—  
 মনে যদি পড়ে কভু পুরাণ সে স্মৃথ—  
 ক্ষতি নাই তাহে কিছু, নাহি তাহে ব্যথা ;  
 পুরাতন স্মৃতি শুধু, নাহি আকুলতা !

---

## ভৈরবী—ঝাঁপতাল ।

বিদায় প্রাণেশ !

চিরদিন কাঁদিয়াছি আজ অশ্রু শেষ !  
 হৃথের মিলন গেছে চির কাল, চির দিন,  
 চেয়ে শুধু মুখ পানে এ নয়ন জ্যোতিহীন ;  
 হৃদয় আকুল অতি বহিয়ে নিরাশা ব্যথা ;  
 আজিকে বিদায়, সখা, আজ এই শেষ কথা !

---

# কবিতা।

## মনের সাথে ।

আহা কি সুন্দর হাসি—সরল উচ্ছ্বাসরাশি !  
এই বেলা কচি প্রাণে হেসে নে মনের সাথে !  
আজি ও অধরপাতে যে সুখের হাসি ভাতে,  
আর হাসিবিনে তাহা, মিলাবে খানিক বাদে ।  
প্রাতের এ যাত্রা শুধু, সমীর মধুর মৃদু,  
শ্রামল কোমল পথ, স্নেহের কুটীর ধারে ;  
এখনি হৃদয় পরে অলিবি প্রথর করে,  
পদতলে তপ্ত বালু মিলিবে কঙ্করভারে ।  
ধূ ধূ শূন্য মরুমাঝে আঁঠুনাড় কাণে বাজে,  
আতঙ্কে শরীর মন উঠে ঘন শিহরিয়া ;  
উৎপীড়ন অত্যাচার' চোখে পড়ে অনিবার,  
নিবারণে নাহি বল থাক' দূরে দাঁড়াইয়া ।

'খুঁজিতে আপন পথ' সঙ্গীগণ ব্যস্ত রত,  
 যারা ছিল আত্ম অতি তাহারাই পর ঘোর !  
 এই যে প্রফুল্ল হাসি অধরে বেড়ায় ভাসি,  
 নিজেই ভুলিয়া যাবি একদিন ছিল তোর !  
 তখনো আসিবে হাসি, সে শুধু সন্দেহ-রাশি !  
 সে শুধু ভ্রুকুটি তীব্র, ঘৃণাময় হাসি বাঁকা ;  
 সে শুধু ভুলেতে রোষ, বিধাতার প্রতি দোষ,  
 খুলিতে সত্যের মূর্ত্তি নিরখি রহস্য ফাঁকা !  
 সে দিন আসার আগে এমনি উচ্ছ্বাসে রাগে  
 ও মধুর হাসি তোরা হেসে নে মনের সাধে,—  
 মেঘের বরণ যেন এখনি মিলাবে হেন,  
 সমস্ত জীবন দিলে পাবিনে একটু বাদে !

## কাঁটার ব্যথা ।



ওগো, এ ভবে তোমরা সবে  
 জান কাঁটারি ব্যথা !  
 তাহার হিয়াতলে কি ব্যথা জলে—  
 কিছুই জাননা তা !  
 চির অভিশাপে, মহা পাপে  
 জীবন ধরি ;  
 যেই ভালবেসে কাছে আসে—  
 শত্রু বরি !  
 ওগো, সেই দূরপর নিরন্তর  
 যারেই ভাল বাসি ;  
 যদি, কোন মোহে ভুলি হৃদে তুলি—  
 অমনি প্রাণ নাশি !  
 ওগো, তোমরা ত' হুঃখ কত  
 হৃদয়ে বহ ;—  
 এ মহা নিখিলে কোথা মিলে  
 এমন হুখী কহ !





## মহাযাত্রা ।

গথে যেতে দেখা শুনা—  
 ছুট' দিন, ছুট' দিন শুধু!  
 তারি মাঝে ঢেলে গেল  
 যত তীব্র হলাহল—  
 যত কিছু স্মৃতি মধু!

শুধু ছুট' দিন হায়!  
 শুধু ছুট' বিন্দু মুহূর্ত!  
 তারো চেয়ে কম আরো—  
 সহেনা পলক ভরও,  
 অণু হতে পরমাণু যেন—  
 তারি মাঝে সে স্বপন ক্ষুণ্ণ!

তারি মাঝে প্রভাত বিমল,  
 মেঘাঙ্ক রজনী তারি মাঝে,  
 তারি মাঝে বজ্রের নির্ঘোষ,  
 তারি মাঝে চির বাঁশি বাজে;

কণ্টক-ভীষণ তারি মাঝে,  
কুসুম কোমল তাহে রাজে,  
তারি মাঝে বসন্ত প্রকাশে,  
তারি মাঝে দাবানল ধুধু!

তারি মাঝে যত দ্বেষ ছিল,  
তারি মাঝে যত প্রেম মেহ,  
তারি মাঝে যত পুণ্য পাপ,  
তারি মাঝে যত জ্ঞান মোহ!  
তারি মাঝে যত কিছু দিয়া  
গড়িল এ 'আমি'র অনন্ত,  
এ কণিকা বর্তমানে রাজে,  
জীবনের আদি উপাস্ত।  
মে স্বপন দরশ পরশে  
সমগ্র বিশাল সত্য আমি—  
চিরস্থির স্বরূপ আকারে  
অনন্ত কালের অংশগামী;  
ওহো! একি অবিদ্যময় মহাযাত্র!

## গিয়াছে তুয়া ।

তোরা কাঁদিস, সখি, নয়ন জলে ;  
আমি কাঁদি মোর আঁখি লোর  
বহেনা ব'লে ।

তোরা কাঁদিস, সখি, মিলন চাহি ;  
আমি কাঁদি, হায় ! তোদের প্রায়  
বিরহ নাহি !

তোরা কাঁদিস ধরি বাসনা বুকে ;  
আমার সাধ নাই, কাঁদি তাই  
গভীর হুখে ।

তোরা কাঁদিস নাহি ভুলিয়া প্রেমে ;  
আবেগে বহে চির প্রেম-নীর  
নাহিক থেমে ।

আমি কাঁদি কেন ? নাহি হেন  
ভাল যে বাসা ;—

আমার গেছে প্রীতি, গেছে স্মৃতি,  
গিয়াছে তুয়া !

## লিখিতেছি দিন রাত ।

( ১ )

কত গান কত ছন্দে, কত গল্প কত বন্ধে,  
লিখিতেছি দিন রাত ;  
তবুও পূরাতে নারি, এ বৃহৎ মহাতারী  
জীবন-পুঁথির পাত !  
• কি লিখি ফিরে না চাই, পড়িতে সময় নাই,  
শ্রান্ত আঁখি শ্রান্ত হাত !  
তবুও পোরে না পাত !  
লিখি আর করি মনে, এ প্রবন্ধ সমাপনে  
কিছু না রহিবে বাদ ;  
প্রতিবার ভুল ছুটে, তবু না বিশ্বাস টুটে,  
বিষয় এ পরমাদ !  
একি ছল আত্মসাথ !

( ২ )

কোন দিন বড় শ্রান্ত লেখনী করিয়া ক্লান্ত  
• যদি মুহূর্তের লাগি—  
খুলিয়া পুস্তকখানি পড়িতে আপন বাণী  
ইচ্ছা মনে উঠে জাগি,—

নিখেছি কতই হাসি, কত হর্ষ সুখরাশি,

শ্রান্তি সব হবে ঘুম—

মজিয়া আগুন রসে, ডুবিয়া আগুন যশে,

নব বলে হব পূর ;

এই আশা মনে নিয়া পাতা ঘাই উলটিয়া—

হায় ! কোথা সুখ হাসি !

মুছিয়া গেছে সে সব, শুধু অশ্রু হাহা রূপ,

নয়নে উঠিছে ভাসি !

( ৩ )

সে পাতা ছিঁড়িতে চাই, তাহাতে শক্তি নাই,

এমনি তা মহা শক্ত !

ছিঁড়ে যদি যায় হাত, তবুও ছেঁড়েনা পাত,

শুধু ত্যক্ত বিরক্ত ।

আরাম বিশ্রাম, হায়, মুহূর্ত্তে কুরায়ে যায়,

পড়া শুনা গরিহরি—

আবার নূতন করে হাসিভরা সু-অক্ষরে

লিখিতে আরম্ভ করি ।

দিন রাত মিছে শ্রম, শ্রান্তি ক্লান্তি আর ভ্রম,

আপনাতে এ সম্পাৎ !

কি জানি অপস্রে পরে কোন ছত্র ইথে পড়ে,

তাহে খ্যাতি বা অখ্যাৎ !

## বাউলের সুর ।

তোমার আপনার জনা আপন হোলনা !  
 মুন রে ! দিবানিশি কাঁদ তুমি, একি জন্মনা !  
 তোমার কেহ নাই ভবে, তাই আপনার সবে ;  
 বিশ্বজোড়া গৃহ তোমার, কিসের ভাবনা ?

রবি শশী তারা সদাই চালে স্নেহধারা,  
 কুলরাশি হাসি করে হর্ষ সাধনা ;  
 পাখী গান গায়, বহে মৃদু বায়,  
 নদীগিরি ছনিয়াদারী করে অর্চনা ;

তোমার কিসের ভাবনা ?

যত ছোট মেয়ে ছেলে তোমাতে পেল—  
 কোলে পিঠে ঝাঁপিয়ে পড়ে খেলা ধুলা ফেলে ;  
 দূরে কাছে যেথা যাও তাই ভগিনী কত পাও,  
 কাছে আসে, ভালবাসে, করে বন্দনা।  
 তোমার সবাই সখি সখা, তবু ভাব একা,

কেন এমন বিড়ম্বনা ?

এ যে খেলার পুতুলঘর ! হেথা কে আপন কে পর !

হেথা যে কণতরে স্নেহ করে, সেওত' আপনা—

তোমার কিসের ভাবনা !

# জাতীয় সঙ্গীত ।



জয়জয়ন্তী—১৭ ।

বড় সাধ বড় আশা বড় আকিঞ্চন—  
পরাতে, জননি, তোরে রত্ন আভরণ !  
জানি দীনহীন অতি, ক্ষুদ্রবল ক্ষুদ্রমতি,  
অপার আকাঙ্ক্ষা তবু মানে না বারণ !  
বাসনার বলে বলী কেবলি আপনা ছলি,  
অসাধ্য সাধন তরে প্রয়াস যতন !  
শ্রান্ত ক্লান্ত প্রতিদিন, নিরাশায় আশা ক্ষীণ,  
তবুও হুঁরাশা মনে নহে সম্মরণ !  
এ দুর্কল বাহু জোরে বিদারি ভূধরবরে  
তুলিবারে চাহি হীরা কনক রতন !  
মাটি তুলি ফেলি আর উঠে কাচ শিলাভার,  
তাহাই চরণে আনি করি সমর্পণ ।  
জননি, এমনি ধারা কাটিবে জীবন সাধ ?  
বুঝেছি জীবন-আশা শুধুই স্বপন !



## দেশসিদ্ধি—আড়া।

ধরগি গো !

মানব জনম যদি লভিলু, মা, এই ভবে,  
 দিলে যদি সন্তানের শ্রেষ্ঠ অধিকার দান—  
 কেন হেন দীন হীন অযোগ্য করিলে তবে ?  
 এমনি দুর্ভাগ্য যদি কেন তবে নিরবধি  
 জলে হেন ছুরাকাজ্জা দাবানল দবদবে ?  
 তোমারি সন্তান অস্ত্র শৌর্য্যে বীর্য্যে মহাধন,  
 মোদের জনম কি, মা, তার পদাঘাত জন্ত ?  
 দানবের শক্তি তার, বিজ্ঞাবুদ্ধি দেবতার,  
 ইন্দ্র চন্দ্র বরুণাগ্নি তার যত দাস সৈন্ত !  
 আমি ত তাহারি ভাই আমার কিছুই নাই,  
 হৃদয় দহিতে থাকে যজ্ঞগায় লাজে ফোভে !  
 নিষ্ফল বাসনা বুকে কাঁদি আমি নতমুখে,  
 অপমানি ক্ষীত স্মৃতে চলে, মা, সে অট্টরবে।  
 এ কেমন অবিচার, মা হয়ে গো মা তোমার !  
 পাতালে নামাও একে, অপরে উঠাও নভে !  
 মানবের সম গর্ব্ব দিয়ে কর হেন, গর্ব্ব—  
 তোমারেই অভিষাপি তোমাতে জনম ল'তে !



## বাউলের স্তব্ধ ।

বল, ভাই, বল !

কেন পেয়েছিল বল !

দলিতে ছলিতে কিরে অভাগা হুঁসল ?  
 তোদের স্বার্থের মুখে বলিদান যেতে সুখে  
 নিরীহ পরাণগুলি সজ্জিত কি ধরাতল ?  
 ধাতার প্রসাদ মধু তোমাদেরি তরে শুধু,  
 তাহাদের ভাগ্যে যত বজ্র আর হলাহল ?  
 তা নয় রে মহাবলি ! এ শুধু আপনা ছলি  
 বাড়াইছ আপনার প্রতিশোধ-কর্মফল !  
 হরি নন সয়তান—রূপাময় ত্রায়বান,  
 এ শক্তি পেয়েছ দান বারিতে অস্ত্রায় ছল !  
 তাহে যদি কর হেলা আসিবে তোমারো পালা,  
 সুখ মোহে ছুঃখ তাপ বাড়াইছ এ কেবল !  
 সাধিতে শক্তির কাজ, যদি হে বাসনা আজ—  
 বিনাশি অস্ত্রের ছুঃখ আন পুণ্য সুমঙ্গল ।

## তবু তারা হাসে ।

তবু তারা হাসে !

মা গো ! ম্লান তব চক্ষানন, অশ্রুপূর্ণ হৃদয়ন,  
ব্যথিত স্বতন্ত্র লৌহপাশে—

তবু তারা হাসে !

তবু তারা খেলে—

তুমি ক্ষুধা ভুক্ষাতুর, গৃহ ধনধাতু পূর,  
অগ্নজল তবু নাহি মেলে—

তবু তারা খেলে !

কেন তবে মরে না তাহারা ?

এ হাসি এ খেলাধুলা শুধু যে জলন্ত চুলা—  
দেখিতে হৃদয় শুভ্র বালুকা সাহারা !

কেন মরেনা তাহারা !

এস, ভাই, ম'রে তবে বাঁচি !

ধর্মহীন কর্মহীন, হেয় পদানত দীন ;  
বাঁচিয়া যে মরিয়াই আছি—

এস, ভাই, ম'রে তবে বাঁচি

আয়, ভাই, আয় তবে আজি—

নাথিতে মায়ের কাছ, মুহূর্ত না করি ব্যাজ,  
এক সূত্রে মরিবারে সাজি—

আয় তবে আয় সবে আঁ

## প্রভাতী—একতালা।

কি আলোক জ্যোতি আঁধার মাঝারে, কি পূলকে প্রাণ ছায় !  
 ফুটল এ না কি অন্ধ নয়ন—সমুখে নেহারি কার !  
 আপনার মায়ে পেয়েছি দেখিতে, চিনিয়াছি ভাই বোন ;  
 কেন তবে দূরে দাঁড়াইরে—আজি মহোৎসব-সম্মিলন !  
 আজিকার দিনে ভোল আশ্বপর, খেকোনা আপনা লয়ে,  
 অনাথ জনের জুড়াও যাতনা প্রেমের অমৃত দিয়ে ।  
 শত হৃদয়ের দলরাশি মিলে একটি পরাণ হোক,  
 এক হয়ে যাক শত হৃদয়ের হরষ বিষাদ শোক ।  
 শত কণ্ঠ তুলে-অনন্তের সুরে গাহরে মিলন গান,  
 অসীম আকাশে উধলি উঠুক বিমল মধুর তান ।  
 স্বরগের শাস্তি আনিবে বহিয়ে আকুল সে প্রেমগান,  
 পবিত্র হইবে মলিন পৃথিবী, তুষিত পাইবে প্রাণ ।  
 শত কণ্ঠ তুলে অনন্তের সুরে গাহরে মিলন গান,  
 স্বরগের শাস্তি আনিবে বহিয়ে আকুল সে প্রেম-তান ।  
 দূরে যাবে পাপ, দূরে যাবে তাপ, থাকিবে না অভিমান ;  
 পবিত্র হইবে মলিন পৃথিবী, তুষিত পাইবে প্রাণ !

## টোরি—একতালা।

ফুরায়েছে হাসি সব হেরি ম্লান ও আননে ;  
 আশা তবু একি জাগে প্রাণের অন্তর কোণে !

অপূৰ্ণ স্নানর সবি, পুরাণ গৌরবছবি  
 অভিনব রূপে, মা গো, বিভাসিত এ নয়নে !  
 তব কুসন্তান যত অছায় অধর্ম রত—  
 এনেছে হুর্ভাগ্য যারা হীন স্বার্থ-আচরণে ;  
 নীশিতে তাদের কর্ম লইয়া মহান ধর্ম  
 শোভিছে তোমার অঙ্কে দেবাত্মা মহাত্মাগণে ।  
 বুদ্ধিষ্টির ভীষ্ম রাম—কেবল নূতন নাম !  
 নবযুগ অভিরাম সত্য কলি সম্মিলনে ।  
 বশিষ্ঠ ভাস্কর আৰ্য্য করিছে বিশ্বয় কার্য্য,  
 বিতরিছে মহাজ্ঞান ব্রাহ্মণ ও অত্রাহণে ।  
 মহেশ্ব নাহিক ছেদ, শূদ্রনারী গাহে বেদ,  
 মানুষের অধিকার বর্জিত মানুষ সনে ।  
 সাবিত্রী জানকী সতী, খনা লীলা দুর্গাবতী—  
 জালিছে নূতন জ্যোতি তোমার এ নিকেতনে ।  
 শচী লক্ষ্মী সরস্বতী নারীরূপে মূর্তিমতী—  
 গাহিছে বিখের স্তুতি বসি ফুল উপবনে ।  
 নারদ বান্দীকি ব্যাস, কলকণ্ঠ কালিদাস—  
 সমচ্ছন্দে পাশে বন্দে সৌন্দর্য্য বিমুগ্ধ মনে ।  
 চাহি ও মলিন মুখে, ডাকিয়া বিদীর্ণ বুকে,  
 পাই, মা, তাঁহার সাড়া এ মঙ্গল স্তবগনে !  
 যদিও মহিমা তব হেরিতে আমি না রব,  
 সত্য ইহা স্বপ্নরূপে তোমার কুমারী ভণে ।

# ধর্ম-সঙ্গীত ।

## মিশ্রবিভাস—যৎ ।

তুমি স্বয়ম্ভু জ্ঞানর, তুমা ভরস্কর,  
ওঁ পরাৎপর নমস্তে !  
তুমি ত্রিলোক-কারণ, ত্রিলোক-পালন,  
ত্রিলোক-তারণ নমস্তে !  
তুমি কালাকাল গতি, চরাচর স্থিতি,  
সত্যশুদ্ধমতি নমস্তে !  
তুমি করুণানিধান, মঙ্গলবিধান,  
পূর্ণ প্রেমজ্ঞান নমস্তে !

## প্রভাতী—একতালা ।

মধুর প্রভাতে মধুর রবি,  
মধু রূপময়ী ধরণীছবি,  
মধুর মিলনে আলোকিত সবি,  
দশদিকে প্রেমপুলক বয় !

লতা পাতা ফুল ঢালিছে সুগন্ধ,  
পবন বহিছে শীতল সুমন্দ,  
বিহগ গাহিছে সঙ্গীত আনন্দ,—

তব নামে, নাথ, উঠিছে জয় !

এত সুখভরা এই নিকেতন,  
হ্যালোক ভুলোক প্রণয়-মগন,  
কেন, পিতা, তবে এ সন্তানগণ

দীন ছদ্ম শুধু তোমার ঘরে ?

এমন প্রভাত, এত সুখালোক,  
মেলিতে ফেলিতে সুখের পলক,  
হের তাহাদের নিমীলিত চোখ—

বেদনার অশ্রুসলিল-ভরে ।

দিলে যদি জ্ঞান কেন এই মোহ ?  
কেন ঈর্ষা ঘেঁষ যদি দিলে স্নেহ ?  
এ আনন্দরাজ্যে কেন, নাথ, দেহ

এত অমঙ্গল বিপদ ক্লেশ ?

এ মহা আঁধার, প্রভু হে, ঘুচাও,  
এ সুখ প্রভাতে তাদেরো জাগাও ;  
তব রাজ্য হতে দূর করে দাও—

ছঃখ শোক তাপ বেদনা-লেশ !

## বাহার—কাওয়ালি ।

বিভূ হে, তোমারি আদেশে আজি বসন্ত উদয় !  
 মলয় ছাড়িয়ে বায়ু মধুর প্রবাহে বয় !  
 তোমারি আদেশে শশী তারকা মাঝারে বসি  
 ঢালিছে জোছনারাশি মধুর সুষমাময় !  
 শোভাতে অসমতুল ফুটিত কুসুমকুল,  
 বিহঙ্গের গীততানে ধ্বনিত নিকুঞ্জচয় ।  
 না জানি তুমি হে তবে, কতই সুন্দর হবে—  
 দেখিতে ব্যাকুল ওহে ! দেখা দেও প্রেমময় !

## কানাড়ি ঝাঁঝিট—কাওয়ালি ।

ওহে সুন্দর প্রেমময় প্রিয়তম প্রাণসখা !  
 মানস-নয়নে আজি পেয়েছি তোমার দেখা ।  
 পিয়ে তব প্রেম-সুধা মিটেছে প্রাণের ক্ষুধা,  
 নিখিল জগৎ আজি সৌন্দর্য্য-অমৃত মাখা !

## কেদারা—চৌতাল ।

ওহে জগজনপাতা, শোকতাপশাস্তি-দাতা !  
 ক্লুপা নেত্রে চাহ, পিতা, ভক্তজন প্রতি !  
 দীনবন্ধু দীনজনে দাও এ শক্তি মনে,  
 আমরণ ও চরণে থাকে যেন মতি !  
 তোমারি ইচ্ছার বলে চল সূর্য্য তারা জলে,  
 শত শত গ্রহ চক্রে ঘোরে অনুক্ষণ ;—  
 মহাঘোর শূন্যময় আছিল এ লোকত্রয়,  
 তোমারি কটাক্ষে সব হইল সৃজন ।  
 স্নেহ প্রেম দয়া দিয়ে রেখেছ ভুবন ছেয়ে,  
 তুমিই করুণারূপে ব্যাপ্ত চরাচর,  
 তুমি ব্রহ্মা বিষ্ণু হর, ধ্যায়ি তোমা নিরন্তর,  
 জীবন ত্যজিতে পারি দেহ এই বর !

## পরজ—আড়া ।

দীনদয়াময় ! দীন জবে দেখা দাও !  
 করুণা ভিখারী আমি করুণা কটাক্ষে চাও !  
 চরণে উৎসর্গ দান করিতেছি এই প্রাণ,  
 সংসার অনলকুণ্ডে পালসি গিয়াছে তাও ।



আপনার ছিল যারা চিনিতে পারে না তারা,  
 বিরূপ বিকৃত মূর্তি দেখিয়ে আতঙ্কে সারা !  
 ওহে আশ্রয় হতে আশ্রয় ! সব মিথ্যা তুমি সত্য !  
 সঞ্জীবনী দৃষ্টে তব শোধন করিয়ে লও !

---

### ইমনকল্যাণ—আড়া ।

বহুক ঝটিকা ঝড় কাঁপায়ে চেতন জড়—  
 ভবের তরঙ্গভঙ্গে বিচলে কি এ হৃদয় !  
 ধরিয়ে চরণ যার বিচরি এ পারাবার,  
 সর্ব শক্তিমান তিনি তাহাতে মঙ্গলময় ।  
 ঘিরুক না ঘোর ঘন দিগন্ত ব্যাপিয়ে,  
 নিরখিব প্রবতারা সে মুখ চাহিয়ে ।  
 আশ্রয় অভয়দাতা ! ক্রক্ষেপি সহস্র বাধা,  
 লুকাব অমৃত ক্রোড়ে কিসে আর করি ভয় !

---

### খাম্বাজ—বাপতাল ।

কি সুন্দর নিকেতন ! নেহারিয়ে পূর্ণ মন !  
 স্বত উচ্ছাসিয়ে ওঠে তোমাপানে জগতজীবন !  
 তোমারি মঙ্গল গাথা গাঁহিছে প্রকৃতি হেথা,  
 তোমারি মঙ্গল ভাব পাড়িয়াছে হেথায় আসন ।

তোমার শাস্তির হাস চারি দিকে পরকাশ—  
 তাহারি বিমল ছায়ে ঘুমাইছে শিথল উপবন ।  
 যে দিকে ফিরাই আঁধি শাস্তির সুষমা দেখি,  
 তোমার স্নেহের ভাবে অভিভূত হৃদি প্রাণ মন !  
 হেথায় প্রভেদ নাই, নভ পৃথ্বী এক ঠাই,  
 তব প্রেমামৃত পিয়ে আনন্দে করিছে আলিঙ্গন ।  
 সে প্রেম উছলি আসি হৃদয়-মন্দিরে পশি  
 সঞ্চরে তাপিত প্রাণে, প্রভু ! ওহে নূতন জীবন !  
 স্মরতি-লহরী তুলি বিজনে পরাণ খুলি  
 তোমারি মহিমা গায় দিবস রজনী সমীরণ ।  
 চারিদিকে তরুলতা হরষে নোয়ায়ে মাথা  
 সমভাবে একমনে ধোয়াইছে তোমারি চরণ ।  
 এমনি এ পুণ্য স্থান সংস্রবে পবিত্র প্রাণ  
 পৃথিবীর হুঃখ জালা করে ভয়ে দূরে পলায়ন ।  
 পিতা গো, আজিকে তাই এসেছি এ পুণ্য ঠাই,  
 জুড়াও তাপিত হৃদি করি শাস্তি সূধা বরিষণ !

সিন্ধু—একতালা ।

হৃদয়ের অনন্ত পিপাসা—

নিবারে কেমনে, প্রভু, সংসারের বিন্দু ভালবাসা !  
 চাহি মান, চাহি ধন, চাহি প্রিয়-পরিজন,  
 যত পাই আরো তাই, কেবলি হুঁশাশা !

কিছুতে মেলেনা শান্তি, বাসনার বাড়ে ভ্রান্তি,  
 অতৃপ্তির মরীচিকা, মোহ সর্বনাশা !  
 বুঝিগো প্রেমের সিদ্ধ যদি তোমারেই চাহে,  
 বুঝিয়া বুঝিতে নারি ডুবিয়া অজ্ঞান মোহে ।  
 এস, নাথ, এস প্রাণে, আত্মার মিলন দানে •  
 পূর্ণ কর এ অভাব এ অনন্ত তৃষা !

### বেলাওল—কাওয়ালি ।

দোষ করেছিহু, সখা, ব্যথেছিল তব প্রাণ—  
 হাসি মুখ দেখতে গিয়ে হেরিহু আনন স্নান !  
 তাই ফেলি নিজ পুরে চলিয়ে এসেছি দূরে,  
 না বুঝে তোমার পরে করে, সখা, অভিমান !  
 এখন পরাণ কাঁদে হিয়া না ধৈর্য বাঁধে,  
 কেমনে রয়েছ স্থির গুনি এ আকুল গান ?  
 এস প্রেমময় সখা ! তুষিতে দাও হে দেখা,  
 ক্ষমার ভিখারী জনে কর হে প্রসাদ দান !

## কানাড়ি থান্ডাজ—একতালা ।

অনাথনাথ হে ভয়হঃখহারি !  
 ধন্ত ধন্ত হে করুণা তোমারি !  
 সূখে হঃখে, প্রভু, তব প্রসাদ নেহারি,  
 পুণ্য পাপে তব মঙ্গলবারি ;  
 মোহ জ্ঞানে তব প্রভাব প্রসারি,  
 নিখিল বিশ্ব দৃষ্ট প্রেম মহিমারি !  
 জয় জয় হোক তোমারি !

## মিশ্র রামপ্রসাদি সুর ।

মা বলে আর ডাকব না মা ! নাম রেখেছি পাষণ মেয়ে !  
 ডাকছি এত আকুল প্রাণে, তবুও দেখলিনে চেয়ে !  
 সবাই বেড়ায় হাহা করে, সবার চোখে অশ্রু করে,  
 অশ্রু নয় সে হৃদয় ফেটে রক্তরাশি পড়ে বেয়ে !  
 কেমন মায়ের ভালবাসা ? সে রক্তে তোর মেটে তুবা ?  
 মা হসে মা নৃত্য করিস সন্তানের রক্ত পিয়ে !  
 কি শুনে সবে না জানি বলে তোর করুণারাগী,  
 এমন ত পাষণী আমি দেখি নাই ভবভূয়ে !  
 মা আমার জননী ওমা ! মা বলে আর ডাকিব না !  
 সন্তানে স্নেহ দিলিনে ছিঁ ছিঁ মা জননী হ'য়ে !

## খট—যৎ ।

দয়াময়ী নামে তোর কলঙ্ক দিসনে শ্রামা !  
 নিরীহ নিদোষের পানে নয়ন তুলে বারেক চা মা  
 অত্যাচারের পাষাণ পায় দুর্বলে প্রাণ হারায়,  
 এ সঙ্কটে, দয়াময়ি ! দিসনে, মা, তোর দয়ায় সীমা !  
 চা গো মা করুণাময়ী নয়ন তুলে বারেক চা মা !

## টোড়ি—আড়া ।

ওগো তারা দয়াময়ি ! তোমার দয়া কেবা জানে !  
 বিশ্বভুবন বেঁচে গেছে করুণা অমৃতপানে !  
 যে না চাহে তোমায়, মা গো, তারো হৃদে তুমি জাগো,  
 অন্ধজনের নয়ন ফোটাও, পুণ্য ঢালো পাপীর প্রাণে !  
 মা গো আমার ! তুই মা তারা ত্রিভুবনের নয়নতারা,  
 তোর করুণা ভাবতে গেলে নয়নের জল নাহি মামে !

শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর

## গ্রন্থাবলী ।

দীপনির্মাণ । ( তৃতীয় সংস্করণ ) সংশোধিত ও পরিবর্দ্ধিত ।	১।০
ছিন্নমুকুল । ( দ্বিতীয় সংস্করণ )	১।০
হুগলির ইমামবাড়ী ।	১।০
স্নেহলতা । দুই খণ্ড	২।
মিবার-রাজ ।	১।০
বিদ্রোহ ।	১।০
ফুলের মালা ।	১।০
নবকাহিনী । (সামাজিক চিত্র ও ঐতিহাসিক গল্প দশটি একত্রে)	১।
মালতী । ( নূতন সংস্করণ )	১।০
গাথা । ( কবিতাতে কয়েকটি গল্প )	১।০
বসন্ত উৎসব । ( কবিতা ও গানে নাটক )	১।০
গল্পস্বল্প ( বালকবালিকার মনোরঞ্জক গল্প কবিতাদি )	১।০
পৃথিবী ( পৃথিবী সম্বন্ধীয় বিজ্ঞান-রহস্য )	১।

উপরোক্ত গ্রন্থগুলি একত্রে লইলে ২। টাকা কমে দেওয়া যাইবে । ডাকমাণ্ডুল স্বতন্ত্র ।

\* \* \* ভাল বাঁধান লইতে চাহিলে প্রত্যেক পুস্তকখানির জন্ত চারি  
\* আনা মূল্য অধিক দিতে হয় ।

মেঘদূত ( মেঘদূতের বঙ্গানুবাদ ) শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত ।	১।০
মায়ার খেলা ( গীতি-নাট্য ) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত	১।০
বিবাহ-উৎসব ( ঐ )	১।০

“ভারতী” কার্যাধ্যক্ষ ।

কাশিমাণ্ডল বাগানবাটী, অপর সান্দ্র্যলার রোড, কলিকাতা ।

সম্পূর্ণ ।









